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     "La que vale es la última vida" 


       


     Mahoma 


       


       


     Felipe se encontró con Natanael y le dijo: "Hemos hallado a aquel de quien escribieron Moisés en la Ley y también los profetas. Es Jesús, el hijo de José de Nazaret." 


     Natanael le replicó: "Pero ¿qué cosa buena puede salir de Nazaret?" Felipe le contestó: "Ven y lo verás." 


     Cuando Natanael llegaba donde Jesús, éste dijo de él: "Ahí viene un verdadero israelita de corazón sencillo." Natanael le preguntó: "¿De cuándo acá me conoces?" Jesús le respondió: "Antes que Felipe te hablara, cuando estabas bajo la higuera, ahí te conocí." 


     Natanael exclamó: "Maestro, ¡tú eres el Hijo de Dios! ¡Tú eres el Rey de Israel!" Jesús le dijo: "Tú crees porque te he dicho: Te vi bajo la higuera. Verás cosas mayores que éstas."  


       


  




  

     I 


       


     Muchas cosas han pasado desde que salí de Roma hace más de tres inviernos, en el año 14 del reinado de "El Dácico"[1], mi magnánimo tío con quien no sé aún si tengo la fortuna o desventura de compartir el nombre, como tu bien sabes apreciado Fabio. 


     Te sorprenderá la extensión de este escrito así como el apenas legible pergamino que lo acompaña, que por la Gracia Divina no fue totalmente consumido por el fuego. Los que deposito bajo tu custodia hasta mi llegada a Lugdunum[2], si es que el mensajero logró cumplir cabalmente su misión. En caso contrario solicito, en nombre del único y verdadero Dios, a quien en sus manos posea estos rollos su protección y difusión de lo que en ellos encontrará, asegurando su conservación de generación en generación para que en tiempos futuros los hombres conozcan la Verdad. Igual pedido te hago excelente Fabio, en nombre de nuestra antigua amistad, si después de un tiempo prudente no vuelves a tener noticias mías. 


     Confiando pues en los designios de Dios, he decidido componer para ti y para todos aquellos que quieran conocer la Verdad, un relato ordenado de todo lo importante que me sucedió en estos tres años y que cambió mi vida para siempre. 


     El Trajano que te escribe no es el mismo con quien compartiste la mesa en aquella magnífica fiesta con la que me honraste en tu espléndida casa en Lugdunum. Tampoco es el mismo que luchó a tu lado en las guerras por la Dacia, y menos aún, el muchacho orgulloso de su pasado turdetano junto al que creciste jugando en los alrededores de nuestra Itálica. Recuerdos que todavía guardo en mi corazón. 


     Así es, yo Marco Trajano, quien no cabía de gozo y vanidad cuando mi célebre tío se vistió de púrpura, quien blandía con excesivo donaire el Sello Imperial cuando se me encomendó la supervisión de la construcción de la vía entre Benavento con Bríndisi, y no supe elegir entre apaciguar mi ira a empuñar la espada ante las ofensas de algunos desdichados; confieso con la humildad que sólo da un espíritu arrepentido, que estaba equivocado y demasiadas veces actué mal. Hoy, cuando he visto pasar casi cuarenta primaveras, puedo decir que soy otro hombre, gracias a que otros me mostraron el Camino a la Verdad y a la Vida, la Verdadera Vida. 


     Como recordarás cuando te visité en Lugdunum, ya hacía un largo tiempo me había retirado de la vida militar en pos de colaborarle al César en la administración del Imperio. Contaba con una modesta pero suficiente fortuna producto de los botines que me correspondieron como Capitán de Legión en las guerras por la Dacia, que bien sabes no escasearon. Además de las recompensas que eventualmente recibí de mi generoso tío por lo que él consideraba un buen desempeño en mis funciones administrativas, tal y como lo hacía con los demás que le servían lealmente. Es así que quise imitarte, comprando una hacienda no muy lejos de Roma adonde pudiera retirarme de la vida pública, dedicarme al estudio de la Filosofía, tal vez casarme y construir una familia. Aunque todavía no conocía a ninguna mujer, hija de algún patricio o por lo menos ciudadana romana, que cumpliera los requisitos que exigía para tal fin. ¡Cuán equivocado estaba! 


     Recién me había instalado en la casa de mi hacienda junto con mi leal esclavo egipcio, que antes había servido a Domiciano, después a Nerva y luego a mi tío, quien me lo obsequió un día sin más razón que "llévatelo, ya merece descanso en manos de un amo que no tenga mujer que lo azote." Además de Ahmés, que así se llama el viejo esclavo que conoció los secretos más íntimos de tres césares y de cuyo nombre se ufanaba que perteneció a un antiguo general tebano que expulsó a los hicsos de su milenario país, llevé conmigo a la bella esclava judía a quien dos años atrás yo había rescatado en el puerto de Ancona de las manos de un inescrupuloso mercader sirio. Cuando una lluviosa mañana llegó hasta mi puerta un mensajero de César Augusto Trajano "El Dácico". 


     Pese a que no estuvo muy de acuerdo cuando decidí renunciar a mi cargo, el Dácico comprendió y aceptó. Ahora en su carta, sin ninguna explicación, me pedía regresar al Palacio. 


     Sulamita, mi joven esclava, me puso la capa con la suavidad que la caracterizaba en su trato. Cuando la miré ella leyó en mis ojos la preocupación de cómo se frustraban los planes de llevar una vida alejada de la política. "Confía en la voluntad de Dios, Él te dará lo mejor," me susurró. 


     "¿Acaso lo mejor que te pudo dar tu dios fue hacerte esclava?" Le repliqué. Bajó su cabeza. Arrepentido por la crudeza de mis palabras, agregué: "Está bien, pídele a tu dios judío que me acompañe." Sus ojos negros brillaron de nuevo. 


     Siempre había sido un escéptico en cuestiones religiosas, así se tratasen de los dioses del Olimpo, de los dioses con cuerpos humanos y cabezas animales que adoraba Ahmés, o del tal Yavé, el Dios sin rostro ni cuerpo que pregonaba el pueblo al que pertenecía Sulamita. Mi educación filosófica sumada a la observación del mundo y de los hombres, me hacía difícil creer en uno o varios seres superiores al ser humano. Dioses en contra de toda lógica o razón, que consideraba más como productos de la necesidad del Hombre de responsabilizar de sus actos a actores invisibles supramundanos y del no aceptar que la vida simplemente termina con la muerte, engañándose con la ilusión de una supuesta vida en el más allá. 


     No obstante existían muchos interrogantes sobre la condición humana, sobre la vida y sobre la muerte, a los que no encontraba respuestas satisfactorias. Por lo que leía y escuchaba con atención desapasionada toda filosofía y religión nueva que estuviera a mi alcance, sin excluir temas oscuros como la magia y la hechicería, logrando sólo aumentar más las dudas al respecto. Hasta tal punto que llegué a una conclusión: O caía en un mar de confusiones que podrían llevarme al borde de la locura, o, abandonaba toda búsqueda de respuestas y me refugiaba en la seguridad del escepticismo. Opté por la sana e indiferente incredulidad. Cuando me llegara la muerte encontraría las respuestas, si es que existían. 


     Pero sería injusto sino reconociera que durante todos aquellos años en la búsqueda de la Verdad aprendí de filósofos, sacerdotes, magos y ascetas, así como de algunas religiones, valiosa sabiduría. La que me permitió extractar muchas cosas ciertas, que encontraba en común, de entre las diversas creencias y pensamientos.  


     Empecé a dilucidar que la verdadera magia, la verdadera Fe, es la "de adentro hacia afuera", como la llamé. Es ésta la que logra el cambio interior, del ser, la que alcanza la libertad del espíritu, a través del reconocer y aceptar el destino, el sino del hombre, cumpliendo a cabalidad su misión. Fortaleciendo el espíritu con el manejo de ese fuego interno, multiplicándolo en vez de derrocharlo en los asuntos que se originan en la vanidad, emociones dañinas, que son los verdaderos demonios: La envidia, los celos, la ira, el egoísmo, el engaño, la codicia, el odio y la venganza. 


     Descubrí también, que las mujeres y los hombres somos infelices porque andamos por la vida cargados de apegos y de rutinas. Somos ciegos, no vemos lo que hay que ver ni sentimos lo que hay que sentir, cuando el mundo nos ofrece sus bellezas a diario. El secreto de la felicidad es sencillo: Hay que ver, sentir y vivir al máximo cada día con los regalos que la Naturaleza, la Vida misma, nos obsequia. 


     Y es que conocí a hombres verdaderamente ricos, no por sus bienes materiales, aunque algunos también los poseían en abundancia, sino ricos de espíritu, felices, llenos de esa misteriosa energía vital. El gran fuego interior, de energía multiplicada, que hace que todo surja como por arte de magia, que todo salga bien, que hasta los deseos más sublimes se cumplan. Hombres que han descubierto esa magia "de adentro hacia afuera" y viven cada día de acuerdo al secreto de la felicidad. Hombres que traslucen ésa, su riqueza, a través de la paz y serenidad que irradian. 


     Algo que cualquiera puede alcanzar si multiplica su energía interna, alimentando bien las llamas de ese fuego interior. Lo que me propuse y poco a poco comencé a ganar. Siendo ésta la principal razón por la que desdeñé la promisoria carrera política que tal vez hubiese desarrollado con éxito bajo el manto protector del César. Decisión incomprensible para muchos. 


     Creo que ahora queda más claro el motivo de mi preocupación ante la inesperada llamada del Dácico. 


    

       


  




  

     II 


       


     Para muchos debido a su origen provinciano, pero yo que le conocía bien, sabía que la sencillez del Dácico iba acorde con su pragmático estilo de vida, que se reflejaba ahora en el palacio de los césares. Sencillez que entraba en contradicción con su vanidad. Ambas, virtud y defecto, marca de familia. 


     "Veo que te ha sentado bien la vida en el campo," fue su saludo. 


     "Así es loado César." Sólo en las reuniones familiares lo trataba como tío, ésta no lo era a juzgar por la presencia de sus consejeros. 


     Después de preguntarme por mis negocios y comentarme asuntos triviales de Estado, de los que por mi cargo anterior tenía conocimiento, hizo una pausa mientras miró a uno de sus consejeros. Éste le pasó una carta. Dejando de pasearse por el salón se sentó en su silla mientras la abría con lentitud mirándome con el rabillo del ojo, en deliberado silencio, con cierta picardía. 


     "Escucha con atención," dijo finalmente antes de iniciar la lectura de un breve párrafo que, intuí de inmediato, truncaría mi plan de retiro: 


     "El contagio de la superstición cristiana[3] no se limita ya a las ciudades sino que se ha propagado a los pueblos y campos, y se ha apoderado de personas de toda edad, sexo y condición. Nuestros templos están casi desiertos y despreciadas las ceremonias." Enrollando de nuevo la carta habló con tono serio: "Nuestro procónsul en Bitinia[4] está muy alarmado por la proliferación de esta secta judía en el Imperio..." 


     "Conque Plinio el Joven es el autor de esa carta," pensé con molestia, pues recordaba esa chocante actitud adulatoria que era una constante en él, al menos mientras vivió en Roma antes de ser nombrado procónsul. A lo mejor, el astuto Dácico cansado de su presencia le encargó el gobierno de esa alejada provincia. 


     "No veo por qué tanta prevención contra los cristianos, es sólo una secta más de judíos, y el Imperio ha sido tolerante con todas las religiones de los pueblos donde ha llegado con la 'pax romana'. Nada más aquí en Roma hay un templo a Amón, dios de los egipcios, cosa que creo no molesta a Júpiter; por no mencionar las orgías, que interrumpen la tranquilidad de la ciudad, organizadas por los seguidores de Baco." Me atreví a refutar. 


     "En el fondo estoy de acuerdo contigo. Además, políticamente es beneficioso tolerar las diversas religiones, teniendo en cuenta el considerable poder e influencia que ejercen los sacerdotes de casi todas éstas sobre los fieles, que son la mayoría de los habitantes del Imperio. Pero a mis consejeros, como a Plinio, les preocupa la prédica poco conveniente para Roma de los seguidores de aquel galileo que el procurador de Judea en tiempos de Tiberio tuvo que ajusticiar." Dijo en tono menos formal. 


     "Si me permites señor, quisiera agregar algo." Murmuró uno de sus consejeros. Se estaban demorando en meter sus narices, o mejor, sus lenguas. 


     No tengo nada en contra de que un gobernante cuente con otros a su alrededor que lo aconsejen, de hecho lo considero sabio, pero siempre y cuando éstos obren de manera imparcial, objetiva y superponiendo los intereses del pueblo a los propios, incluso por encima de los intereses del gobernante mismo. Tal vez una utopía. Pero los allí presente, los conocía, eran unos codiciosos que no vacilaban en servir primero a sus bolsas y a la de otros patricios que al pueblo romano. 


     El consejero continuó con la venia del César: "La preocupación por los cristianos no es tan infundada, capitán Trajano." Pronunció con prepotencia mi antiguo rango militar, queriendo recordarme que un legionario no discute con el César. "Ellos, apoyados en un supuesto amor al prójimo que incluye al enemigo mismo, están implícitamente contra las políticas y leyes de Roma. Es así como se oponen de manera abierta al servicio militar. Pero eso no es lo más grave. Sabes perfectamente que en su mayoría son esclavos y pobres," sentí que su tuteo era hipócrita, "lo que representa un peligro potencial para el Imperio." Hizo adrede una pausa para remarcar esta última frase. 


     "Explíquese mejor, pues ahora tengo la inteligencia lenta de un campesino, no la aguda mente de un consejero." Observé como mi tío esbozó una leve sonrisa, le encantaba mi cinismo. 


     "¡Vaya! Nunca dejas de sorprendernos." Puso a los otros dos consejeros de su lado. "Tú que ahora eres un hacendado, un patricio de la misma familia del César, deberías estar consciente que una rebelión de esclavos y siervos te afectaría notablemente, llevándote a la ruina como a los demás hacendados. ¿O quién araría tus tierras, cuidaría tu ganado o cosecharía tus olivos? ¿Acaso tu mismo, que ni hijos tienes?" Un golpe bajo. Me mordí la lengua. Continuó: "¿O quién te prepararía la cena o asearía tu casa, sino contaras con tu esclavo egipcio o... la judía? Que hasta otros favores podrá concederte." Dos golpes. El desgraciado aún no perdonaba que me le hubiese atravesado en la subasta de esclavos en el puerto de Ancona. 


     Este hombre, llamado Cornelio, era más rico, pero cuando descubrí a Sulamita en el muelle llegué a un acuerdo secreto con el traficante sirio, quien a cambio de una cuantiosa cantidad de plata y de un favor, que justo mi alto cargo público podía hacerle, la retiró del registro de la subasta de esclavos y me la vendió. 


     Ahora me daba cuenta que tenía un enemigo más en la corte del César. Agradecí en mi interior el vínculo sanguíneo que me unía con el hombre más poderoso del mundo. Decidí controlarme y ver hasta dónde llegaría Cornelio, además, todavía ignoraba de qué se trataba todo esto. 


     El consejero Cornelio siguió diciendo: "¿O estarías dispuesto a pagar salarios a los jornaleros para que trabajen tu campo, menguando tus ganancias? La alarma del procónsul Plinio por la propagación del culto cristiano no es nueva. Ya cincuenta años atrás Nerón les temía como insurgentes, y con razón, incendiaron a media Roma. Domiciano tampoco estuvo tranquilo con ellos..." 


     No lo soporté más. Interrumpí las sandeces que ahora vomitaba este hombre, del que me preguntaba si no estaría pagado por los ricos sacerdotes de las otras religiones: "¡Oh, vamos! Todos aquí sabemos que el incendio de Roma fue el producto de una confabulación del pretor Tigelino, hombre cruel en quien Nerón confiaba demasiado." Remarqué pausadamente esta última frase y continué: "Al que el buen sentido del emperador Otón más tarde condenaría al suicidio. En cuanto al temor de una rebelión fomentada por los cristianos tus mismas palabras la descartan," le di de su misma bebida, "cuando dices que ellos se fundamentan en el amor al prójimo incluido el enemigo. ¿Cómo una religión con una filosofía así podría desencadenar la violencia o la rebeldía? Y en caso tal, ¿sería la primera rebelión de esclavos que el Imperio debería sofocar? Además," me dirigí hacia los otros consejeros, "piensen esto: Si se trata de una religión más, invento de los hombres, no perdurará, pero si en realidad proviene de un verdadero dios ¿quién podrá impedir su propagación?" 


     ¡Por las barbas de Neptuno! ¿De dónde había sacado aquel discurso? Sin querer asumí el papel de defensor de los cristianos ante el César. Unos pobres perseguidos desde la época de Nerón, que profesaban una fe que me era ajena, pues más que una religión organizada los consideraba un grupo clandestino de fanáticos. Aunque reconozco que me simpatizaban por alguna inexplicable razón. Tal vez porque no se trataba de una religión impuesta por una casta dominante o clase gobernante, sino más bien todo lo contrario, estaba naciendo una nueva religión "de abajo hacia arriba". 


     "Tu locuacidad no nos abruma ni tus palabras nos convencen." Replicó Cornelio de nuevo incluyendo a los demás. "Pareciera que tu esclava judía te está convirtiendo a su secta." 


     Quedé pasmado, no sé si por la falta de respeto del rencoroso consejero o porque jamás se me ocurrió que Sulamita fuese cristiana. La ira iba apoderándose de mi mente. 


     "¡Basta ya!" Intervino oportunamente el Dácico. "Me es suficiente con evitar que este asunto de los cristianos no se convierta en un problema de Estado y tenga que pasar al Senado, como para que dos de mis más leales y allegados hombres lo transformen en un conflicto personal." 


     Reinó en la sala un silencio tenso. 


     "Si supiera la dulce Sulamita del viejo necio y baboso que el destino quiso librarla," pensaba. "¿Será cierto que es cristiana? Este intrigante senil no se atrevería a ofender a un sobrino del César así porque sí... Pero si yo la he tratado con bondad y le he depositado mi más absoluta confianza, ¿por qué nunca me lo confesó? ¿Acaso me teme?..." El muy maldito me había clavado la ponzoña de la duda. Pero no caería en su juego. Me juré no indisponer mi ánimo contra la muchacha. 


     El Dácico se levantó de su silla. Con un rostro endurecido se dirigió a los tres consejeros: "Bien, señores. Creo que estarán de acuerdo por las palabras de Marco y por sus actuaciones anteriores al servicio de Roma, que es un hombre objetivo y justo, aunque a veces apasionado defensor de las causas nobles. Lo que no deja de preocuparme ya que muchas de las buenas causas son causas perdidas." Hizo una pausa sonriendo al tiempo que se acomodaba su manto purpúreo. Los consejeros también sonrieron excepto Cornelio. Continuó: "Así que seguiremos con el plan." Observó con gracia mi reacción de sorpresa, la que no pude ocultar. 


     Ya intuía que algo no me gustaba de este llamado del César, menos la presencia de sus consejeros. Era evidente que yo hacía parte del mencionado plan, del que momentos después me enteré se oponía a mis propios planes. Pero, qué hacer, la voluntad del César subyugaba la mía. 


    

       


  




  

     III 


       


     Tres semanas después estaba dando las instrucciones finales a mis siervos de mayor confianza y al viejo mayordomo de la hacienda, a quien encargué de su administración durante mi ausencia. Hombre confiable, muy conocedor de los secretos del campo y del cultivo de olivos, recomendado por el anterior propietario, a quien había prestado también excelentes servicios al igual que al padre de éste. 


     Sentí tristeza de tener que dejar esta agradecida tierra, pese a que llevaba poco tiempo de haberme instalado en la hacienda. Pero es que una buena finca es como una hermosa mujer, primero nos atrae con su belleza natural, luego, si descubrimos empatía y nos sentimos a gusto ya se hará difícil apartarnos de ella. 


     Ordené a Ahmés y a Sulamita que empacaran la menor cantidad de cosas posible. Nada más la ropa, mantas y abrigo necesario para el invierno que apenas iniciaba, para ellos y para mí. Como legionario había aprendido que cada bulto adicional era causa de problemas y retrasos. Lo demás que nos llegara a faltar lo compraríamos. Llevaría suficiente oro, plata y tablas de reconocidos cambistas. Dinero que en su mayor parte me suministró el Dácico, pues iba en misión oficial con las respectivas cartas de presentación selladas por el mismo César. 


     Sulamita no ocultaba su entusiasmo por el viaje, propio de su curiosidad juvenil. No así Ahmés, quien no dejaba de rezongar por las molestias que esta inesperada misión le ocasionaría a un viejo cansado y cojo esclavo como él, según sus propias palabras. Aunque yo tenía presente su cojera, consecuencia de la salvaje paliza que le hizo propinar una infame concubina del emperador Domiciano, no la consideraba excusa suficiente para privarme de su útil compañía. Creo más bien, que en el fondo él sentía miedo, pues en su ya larga vida no había conocido mundo diferente al Egipto de su infancia y a la Roma de su juventud y madurez. Su robusta salud era envidiable, gracias muy seguramente a su también robusto estómago. No en balde eran admiradas sus habilidades gastronómicas. 


     A la mañana siguiente, de madrugada, partimos los tres en sendos caballos más tres mulas que cargaban el equipaje tiradas de un peón que jineteaba una cuarta bestia. 


     Grabé en mi memoria el aroma que despedía el campo a esa hora del día así como el hermoso paisaje que pintaban los primeros rayos del sol. Me despedí de aquella tierra, ahora mía, la primera que poseía, a la que pronto esperaba regresar. 


     Ser sobrino del César no necesariamente involucra provenir de una familia rica. Por el contrario, mis orígenes fueron más humildes de los que la gente suponía. Mi padre había nacido como producto de un amor juvenil furtivo, de aquellos prohibidos por las diferencias de clase, entre el padre de Marco Ulpio Trajano "El Dácico" y una bella sierva de su familia en Itálica. Poco después, mi abuelo contrajo nupcias con la que sería la madre del hoy César, mujer de noble corazón quien no tuvo ningún reparo en permitir vivir en la misma casa y hasta colaborar en la crianza del hijo bastardo, luego de la temprana muerte de aquella sierva, mi abuela. Creciendo los dos niños como hermanos. Mi padre creció y pronto se casó, me engendró, llamándome igual que a su amado hermano menor. 


     Cuando mi tío fue nombrado Cónsul por Domiciano, me llevó a Roma para terminar mi educación. Luego me enroló en la Legión, pues consideró que la disciplina militar y el adiestramiento en armas me sería útil. Alcancé el grado de Capitán. Siendo ya el César, después de servirle en las guerras por la Dacia, me introdujo en la política nombrándome en cargos públicos de alta responsabilidad. Hasta que un día me cansé y, aceptando que aquella vida no era para mí, renuncié. Recuerdo aquel día, no muy lejano, cuando el Dácico exclamó con desconcierto: "Eres igual a tu padre, ambos carecen de ambición. La que le sobra a mi primo Adriano... Está bien, tal vez sea lo mejor para ti. Cada hombre se forja su destino de acuerdo al favor de los dioses. No soy quien para oponerme." 


     Cabalgamos sin prisa, cuidando de no agotar a los equinos y ahorrando nuestras energías ante la larga travesía por mar que nos esperaba. Nos dirigimos hacia el puerto de Ancona, donde nos embarcamos Sulamita, Ahmés y yo en una nave cretense rumbo a Nicomedia, la antigua capital de la provincia de Bitinia, ubicada sobre el estrecho que da acceso al Ponto[5]. 


       


     Fue una travesía agitada, el Mar Nuestro[6] no presagiaba una tranquila misión.  


     Mientras Ahmés, víctima del mal de tierra, cuando su indomable estómago no lo obligaba a doblar su cuerpo por la borda, renegaba entre maldición y maldición por su suerte, yo meditaba sobre las palabras del Dácico en una estera extendida en la cubierta con mi cabeza recostada sobre el contorneado vientre de Sulamita. 


     “No quiero tomar decisiones precipitadas respecto a los cristianos, menos cometer actos injustos contra ellos, que de una u otra forma hacen parte del pueblo. Así que antes, quiero saber con certeza quiénes son ellos y qué pretenden, cuántos son y qué tanto peligro encierran sus prédicas, si son una amenaza para el Imperio o si sus creencias son buenas para Roma.” Aquel día del llamado, el Dácico dejaba entrever que estaba indeciso ante el “problema cristiano”, como lo denominaba Cornelio. 


     “Por eso, querido Marco, te quiero comisionar esta misión especial.”  Continuó diciendo mientras posaba su mano sobre mi hombro. “Ve a Bitinia, como mi embajador plenipotenciario ante Plinio y los demás gobernadores, averigua todo sobre esta secta que parece propagarse como una peste sobre nuestras provincias. Si es necesario recorre Asia, Siria y hasta la misma Judea. Usa toda tu sagacidad y el poder que te otorgo, investiga la verdad sobre estos cristianos y mantenme informado, sin intermediarios, a través de cartas de tu puño y letra. No me ocultes nada de lo que descubras o suceda...” 


     La brisa marina parecía jugar con el largo cabello castaño de Sulamita, mientras ella con sus dedos jugueteaba con el mío. Qué bien me sentía a su lado. 


     La imagen del César retornó a mi mente. Ahora la escena se remonta al jardín del palacio. Luego de dar por concluida la sesión en la sala de su despacho, me había tomado del brazo invitándome a caminar por el jardín con la excusa de tomar un baño de sol, dando a entender a Cornelio y a los demás consejeros que ahora debía tratar conmigo un asunto personal.  


     "Marco, sé muy bien que no estás a gusto con la misión que te acabo de encomendar, la que te apartará más tiempo del que quisieras de tu nueva vida campirana. Pero créeme, que no sólo es porque necesito de tus objetivos e imparciales informes sobre los cristianos sino también por nuestra conveniencia." Susurró a mi oído mientras miraba de soslayo que nadie estuviera lo suficientemente cerca como para escuchar lo que decía." 


     "Si es tu deseo, César, cumpliré con gusto la misión. Pero, ¿por qué dices que también es por nuestra conveniencia?" 


     "Deja el formalismo para las ocasiones oficiales. Ya viste la actitud de Cornelio, tú eres tan perceptivo como yo y sé que atisbas el resentimiento que tiene hacia ti. Pues te digo que no es el único." 


     Obviando mi cara de sorpresa el Dácico continuó: "Estar rodeado de ratas intrigantes es el precio del poder. La razón por la que un gobernante pierde la tranquilidad de su sueño. Se mantienen al acecho, esperando cualquier oportunidad para atacar en jauría, como este asunto con los cristianos. Qué mejor daño a la imagen del César, que lleva catorce años reinando, demasiado para algunos, que la del tirano perseguidor de una inofensiva secta religiosa pero que goza de gran aceptación entre el pueblo raso y hasta en las mismas filas de mi leal ejército. ¿Entiendes?" 


     "Sí, tío. Y también entiendo que la familia y los amigos leales al César somos enemigos de esas ratas intrigantes." 


     "Exacto. Por esta razón y otras más, en las que no tengo tiempo para entrar en detalles, deseo que te alejes de Roma y del remolino político que cada día crece más amenazándonos, al menos hasta que el porvenir se vea más claro. Te envío a las provincias del oriente para que cuides mi espalda, tu misión oficial como espía entre los cristianos abarca más, descubre a mis verdaderos enemigos: los que ostentan o ambicionan el poder. Se mis ojos y mis oídos, y mantenme informado... ¡Ah! Y no te separes de tu espada." 


   

       


  




  

     IV 


       


     Hicimos escala en Atenas por tres días, tiempo suficiente para conocer la cuna de la Filosofía. Me di gusto recorriendo la ciudad de Sócrates, Platón y Aristóteles, en compañía de Sulamita, quien con un apetito insaciable por aprender exprimió de mi mente cuanto conocimiento recordaba sobre los antiguos griegos. Mientras Ahmés, en las diferentes tabernas del puerto, saciaba su apetito con los manjares de la cocina griega, pasándolos con vino al que también le tenía afición, a veces en exceso. 


     Recuerdo que cuando abordamos de nuevo el barco, para continuar la travesía, el capitán cretense me recibió malhumorado. Se quejaba de la lidia que les dio Ahmés, unas horas antes, cuando abordó en un lamentable estado de embriaguez. Por lo que entendí, el egipcio  llegó a duras penas manteniéndose de pie, habiendo un momento en el que el vaivén ocasionado por las fuertes olas le hizo perder el equilibrio no encontrando donde más sujetarse que de la delicada túnica de la amante ateniense del capitán. Una gruesa señora que salió, ante el empujón de Ahmés, proyectada por la borda cayendo al agua... ¡desnuda! 


     Al ebrio Ahmés sólo se le ocurrió gritar al ver la túnica que quedó en sus manos: "Oye gordita, ¿dónde compraste esta tela tan fina?" 


     Tuve que soportar el regaño del capitán por, según él, mi exagerada condescendencia con el esclavo al que le faltaban unos buenos latigazos que lo disciplinaran. Para calmar su enojo, que ya estaba poniendo en peligro nuestra tranquila travesía, me vi obligado a simular una gran turbación, cosa que no me fue fácil ante el contagioso ataque de risa que no podía contener Sulamita. 


     Con el furioso capitán a mis espaldas, exigí una explicación al tambaleante Ahmés. 


     "¡Por Osiris! Pero si esa vaca se cayó sola, yo nada más traté de sostenerla agarrándola por la túnica... ¿Pero qué túnica puede soportar tanta masa de carne?" 


     Ante tal explicación, y anticipándome al capitán, le propiné una bofetada a mi leal Ahmés, que lo derribó. Lo que pareció satisfacer al lobo de mar, que no dudo, se hubiera devorado al egipcio si no lo castigo con mi propia mano, al que agregué una enojada orden de seguir una dieta a pan y agua por tres días. Orden que sabía no cumpliría, ya que Ahmés era quien administraba nuestras provisiones. 


       


     Otro día, en que navegábamos por las tranquilas aguas próximas a las costas de Asia[7], una pareja de delfines saltó frente a la proa. Parándome sobre esta canté casi gritando una antigua melodía turdetana. La que a los delfines pareció agradarles, pues de inmediato surgieron otros cuatro delfines a babor y a estribor. Estos seis magníficos ejemplares marinos nos obsequiaron la más maravillosa danza acuática que mis ojos jamás hayan visto. Hasta el capitán y los marineros estaban asombrados, algunos de los cuales llegaron a aplaudir tan magistral espectáculo de la naturaleza. 


     Escuché cuando el capitán acercándose a Sulamita, le dijo: "Tu amo es un hijo de Poseidón, mira como los príncipes del mar lo respetan." 


     No le di importancia a este hecho, excepto que sí percibí a partir de aquel día un trato más cordial por parte de la tripulación. Los hombres de mar griegos creen en muchos agüeros y mitos, considerando a los delfines los seres más sabios del mundo marino, los hijos del dios de los mares. 


     Pero ignoraba la rapidez y penetración de las voces comunicantes de los marineros en tierra. 


      


     La soleada mañana en que avistamos el puerto de Nicomedia, Sulamita exclamó: "Parece una ciudad muy antigua." 


     "Lo es. Bitinia formó parte del imperio persa de Ciro, hace más de trescientos años se constituyó en reino independiente, regido por una dinastía de reyes llamados Nicomedes. Su capital: Nicomedia. Al morir el último de ellos, Nicomedes IV "Filopátor"[8], dejó su reino en herencia a Roma, sin que el rey del Ponto, Mitrídates, pudiera evitarlo." Repuse. 


     “Me gustaría tener tantos conocimientos como tú." Sonrió tomándome del brazo. 


     "Tal vez conozca sobre los extraños, pero conozco poco sobre los que me rodean." No pude resistir más. Desde aquel día en que Cornelio me punzó, había callado, pese al sentimiento de amo engañado que me carcomía. 


     La malicia femenina de Sulamita afloró: "¿Qué me quieres decir, amo? Desde que te llamó el César te he notado algo extraño, distante y hasta algo desconfiado conmigo. Soy tu fiel servidora, siempre lo he sido..." Por un instante pensé que agregaría "y siempre lo seré hasta la muerte," o más bien eso deseé. Pero tras una breve pausa continuó: "Si deseas preguntar algo que te inquieta o aclarar dudas de tu corazón, hazlo mi señor, es tu derecho." Dijo esto con cierto enojo. Vieja táctica de las mujeres: escudarse tras una supuesta ofensa ante el ataque que ven venir.  


     Decidí ir directo al asunto: "¿Eres cristiana?" 


    

       


  




  

     V 


       


     Esa noche, en la que desembarcamos en Nicomedia, mientras trataba de conciliar el sueño en la cama de la habitación que Ahmés rentó en una taberna próxima al puerto, pensaba en la sollozante confesión de Sulamita. Me embargaban contrarios sentimientos: orgullo herido por el engaño y admiración por su franqueza, ira conmigo mismo por no haberlo sospechado y envidia de ella por la certeza con la que hablaba sobre su credo, enojo con los cristianos que la convirtieron aprovechando quizá su ingenuidad y curiosidad por esa nueva religión que no hacía distinciones entre el amo y el esclavo. 


     La miraba una y otra vez, dormida, tendida a mi lado abrazándome, con ese delicado rostro de una belleza exótica y esa suave piel cetrina que reflejaba los rayos de luna que se filtraban por entre las celosías de la ventana. La ternura que emanaba apaciguaba mi confundido corazón. Cómo castigar, siquiera reprender, a un ser así. No podía. 


     Recordé las palabras de Diana, mi última amante: "Dicen que el amor es sincero y transparente, mas ni la inmortalidad es suficiente para conocer los capítulos oscuros de un compañero." 


     ¿Sulamita, por qué has llegado hasta mí como esclava y no como princesa? Quería preguntarle como si ella fuera la responsable de mi vida, o más sinceramente, de mis prejuicios. Esta joven de Palestina tenía todo lo que siempre había anhelado de una esposa, excepto que era una esclava y no la hija de un noble, una mujer digna de mi rango. 


     Sonreí. Volvía a mi mente la imagen de la escena en el barco, cuando ella entre lágrimas y explicaciones me pedía perdón. Ahmés, quien había escuchado todo exclamaba: "¡Ves amo, lo que pasa con la mujeres cuando se les brinda confianza! A una mujer no se le habla con la boca sino con la mano, pero con una mano que sostenga un látigo o un palo. Por Amón que todas las mujeres son poseídas por demonios con el fin de amargarnos la vida a los hombres."  Cuando le espeté con mis ojos agregó: "Bueno, casi todas... Sólo Isis, mi santa madre y la tuya, generoso amo, han sido dignas de idolatría." Ante mi gélida mirada y contundente silencio, Ahmés fingió toser y se marchó justificándose: "Iré a disponer nuestro equipaje para el desembarco." 


     Sulamita me confesó ser cristiana desde mucho antes que unos traficantes sirios la rescataran agonizante en el desierto, después de que la caravana de su familia que se dirigía a Damasco fuera asaltada y aniquilada. Así, luego de comprarla en Ancona a uno de ellos, ella se puso en contacto con la comunidad cristiana de Roma, con quienes continuó sus prácticas religiosas, algunas de cuyas reuniones se realizaban todavía en las catacumbas. 


     Yo estuve entonces equivocado, ella no era judía, su familia provenía de una región llamada Samaria, al norte de Judea. Su abuela, según me dijo, había conocido a Jesús de Nazaret un día que ella fue a recoger agua al pozo de su tribu y Él le pidió de beber. El Galileo fue cuestionado por los suyos, en especial por la clase sacerdotal judía, por mezclarse con estos samaritanos y otros pueblos. 


     Sulamita se encontraba plena en Roma, entre la comunidad fundada por Pedro, discípulo elegido por Jesús de entre los llamados doce apóstoles, el que murió también crucificado pero de cabeza por respeto a su Maestro. En la capital del Imperio también pereció un tarsiota llamado Pablo, un ciudadano romano que perdió su cabeza por expandir esta nueva religión, como muchos otros. 


     Estoy seguro que Ahmés sí estaba enterado de la religión de Sulamita. Conociéndolo, debió seguirla en más de una ocasión a sus reuniones secretas, a las que supongo ella se escapaba cuando yo me ausentaba. Pero decidí dejar el asunto en este punto. Además, tal vez pudiera utilizar el conocimiento de Sulamita sobre los cristianos para cumplir parte de mi misión, de la que obviamente no sabían ellos dos. 


     A la mañana siguiente tenía planeado presentarme ante Plinio el Joven, el que suponía ya debía estar al tanto de mi arribo a su provincia. 


       


     El Procónsul me recibió tal y como lo esperaba, con ceremoniosa lisonja. El curso de los años no lo habían cambiado en nada. Hay hombres que parecen pasar por la vida sin que ésta pase por ellos, Plinio era uno de ellos. Considero al mundo una academia adonde venimos a aprender la más grande de las filosofías: la de la vida; pero algunos parecen aprender muy poco, o peor aún, ni siquiera saben que deben aprender. 


     "Bienvenido a mi humilde casa, Marco Trajano, sobrino del César y según dicen hijo del dios griego Poseidón." Era evidente que quería demostrarme su control absoluto sobre Bitinia, que se mantenía informado de cuanto forastero transitaba por su provincia y que ningún detalle escapaba a su oído. 


     Intercambiamos las palabras de rigor, respondí a sus preguntas que trataban poner de manifiesto un interés por la salud del Dácico, las últimas actuaciones del Senado y sobre asuntos políticos en Roma. Cuestiones todas, que estoy seguro, él ya conocía a la perfección. Ni se mostró sorprendido cuando le entregué la carta del César en la que le anunciaba y le pedía su colaboración para el cumplimiento de mi misión. 


     "Es un honor para este humilde servidor que nuestro amado César le conceda tanta importancia a mi advertencia sobre la amenaza cristiana enviando a uno de sus más leales capitanes, de sangre noble." Dijo al terminar de leerla. Pareciera que utilizara el calificativo de humilde para todo lo que tuviera que ver con él. 


     "Ya no soy capitán, respetado Plinio, me retiré de la Legión hace varios años para servir a Roma en la administración pública." Sabía muy bien que él estaba enterado, pero decidí seguir su juego. 


     Plinio el Joven, aunque famoso hombre de letras, no me inspiró simpatía, lo que me hacía desconfiar de él. No obstante sus actuaciones habían demostrado lealtad al César. Detrás del adulador nunca hay un amigo, hay un interesado, un inseguro o un cobarde que no siempre es enemigo. 


     No pude negarme ante su insistencia de acomodarme en una de las habitaciones de su palacio. A él le convenía, me mantendría así más estrechamente vigilado y tendría más oportunidad de congraciarse conmigo esperando le llevara un buen informe al Dácico. 


     Fue un error aceptar su hospitalidad. Los primeros días me puso una escolta que mermó a tal punto mi movilidad que exasperado los eché a gritos, debiendo luego darle una larga explicación al susceptible Procónsul. ¿Cómo investigar con discreción sobre los cristianos con una escuadra de legionarios siguiéndome como la sombra por las calles de Nicomedia? 


     Después descubrí a un par de espías, aficionados muchachos bitinios, que me seguían sin tregua. Uno de ellos aterrorizado por el frío del metal de mi espada que apretaba su garganta me confesó que era enviado por el mayordomo del Palacio. La explicación de Plinio, quien alegó desconocimiento, fue una supuesta mala interpretación de cuidarme por parte de su hombre. 


     Ya era muy tarde, todo esto había llamado demasiado la atención entre los pobladores de Nicomedia, además ya había corrido la voz del incidente con los delfines. No tuve conciencia del poder de la "vox populi" hasta que caminando por la plaza principal, unos niños me alcanzaron corriendo y tocando mi manto se decían unos a otros "Hijo de Poseidón... Los delfines le obedecen," en su griego nativo. 


     Obviamente no pude abrir ninguna puerta del secreto mundo cristiano. ¿Quién confiaría en un romano amigo del Procónsul, emisario del César? Y tal vez ya circulaba el rumor de mi parentesco imperial. 


     En cambio a un viejo cojo egipcio y a una samaritana echada a menos sí les sería fácil infiltrarse entre los cristianos de Nicomedia. Ya era hora de hablar con franqueza. Pondría a prueba la lealtad de ellos, en especial la de Sulamita. 


     "Amo, me pides algo muy difícil, mas tu sabes que daría mi vida por ti. Sería traicionar a los míos, a los que siguen el Camino como yo." Dijo Sulamita acongojada. 


     "No te pido que los traiciones, sólo que me informes de sus actividades y propósitos, del número de adeptos y quiénes son sus líderes. El César nada más desea estar seguro que no representan peligro alguno para Roma." Dije estas palabras con poco convencimiento, pues no podía apartar de mi mente la influencia que ejercían sujetos como Cornelio en las decisiones políticas tanto del Senado como del César. 


     "Amo, perdona mis palabras, pero ya antes se han desatado persecuciones contra nosotros por orden del César. Tú lo sabes bien... En la misma Roma han sufrido y perecido cientos de mártires por ninguna causa diferente a la de difundir las enseñanzas del Nazareno. Si eso llegara a suceder aquí, por mi culpa, no desearía seguir viviendo." Replicó sollozando. 


     "¡Ah, mujeres! Todo lo quieren arreglar con lloriqueos." Intervino Ahmés extendiendo sus brazos hacia el cielo. "Déjeme ese trabajito, amo. Ya verá que en menos de una semana sabrá hasta qué come el jefe de esa banda. Que esta judía llorona se encargue de atenderlo a usted nada más." 


     "¡No somos una banda!" Gritó Sulamita. 


     Comprendí su dilema y también vi la fuerza espiritual que poseía. Sentí celos de aquel Galileo. Cómo las palabras de un hombre al que sólo una vez había visto su abuela podían generarle tal convencimiento y fidelidad, hasta el punto de negarse a obedecer a su amo. "¿Acaso, era en realidad este hombre el Hijo del Dios Único, como lo pregonaban sus seguidores? A mí, ahora en Nicomedia, me llaman Poseidón, pero en pocos días todos lo olvidarán, más aún cuando haya partido. ¿Por qué ochenta años después de su muerte siguen llamando así al tal Jesús de Nazaret? ¿Quién era ese hombre que logra, que todavía hoy, sus seguidores se multipliquen como abejas por todo el mundo?," pensé. 


     Decidí, pues, que por el momento solamente Ahmés intentara permear esta secreta sociedad o comunidad religiosa. 


     Cometí otro segundo error al creer que Sulamita se quedaría de brazos cruzados. Muy pronto descubriría la magnitud de ese fuego interior que ardía en su corazón. 


   

       


  




  

     VI 


       


     No sabía bien el porqué, pero decidí tratar de entrevistarme con el líder cristiano de Nicomedia, un hombre al que llamaban Filopátor, no sé si en honor a aquel último rey bitinio o porque era su descendiente o como alias para ocultar su verdadera identidad. 


     En las dos semanas que transcurrieron desde nuestra llegada, no fue mucho lo que avancé en mi misión. No tenía suficiente información como para escribirle al Dácico, nada que valiera la pena. 


     La información que Ahmés logró obtener era más bien escasa y de dudosa credibilidad. No fue entonces posible establecer contactos. Hasta que un día, Sulamita me entregó una pequeña tablilla en la que estaba grabado un pez sobre una copa, y me susurró al oído en un tono serio: "Amo, se que eres un buen hombre, siempre me has tratado con bondad y amor, así como sé que no tienes razones para hacernos daño a los hombres y mujeres que seguimos el Camino. Esto le he dicho a Filopátor y él ha aceptado hablar contigo..." 


     Me estremecí de miedo al pensar en el riesgo que corrió Sulamita, y más cuando imaginé en lo que ella haría si el resultado de este encuentro trajera desgracias a los cristianos de Nicomedia. Una extraña vacilación me invadió. 


     Seguí sus instrucciones. Al mediodía del día siguiente, esperé sentado en la fuente de la plaza del mercado. Me sentía observado. Al rato, una mujer que parecía por su atuendo dedicarse a la prostitución se me acercó, sonriendo me preguntó: "¿Qué buscas forastero, el placer o la Verdad?" 


     "La Verdad es para el espíritu lo que el placer para el cuerpo, mas la Verdad perdura en el tiempo, mientras el placer dura sólo un momento." Respondí. 


     "Entonces paga con la moneda adecuada," dijo sin dejar de sonreír. Era bella pese a que su piel comenzaba a marchitarse seguramente por el trajín de su oficio ejercido por largos años. 


     Le entregué la pequeña tablilla, luego ella me pidió que la siguiera. Caminamos por entre calles y callejones. Observé que con frecuencia miraba de reojo a nuestras espaldas, lo que aumentó mi nerviosismo. De repente nos detuvimos frente a la puerta de una casa, de inmediato un hombre viejo y tuerto de aspecto descuidado la abrió, me hizo señas para que entrara de prisa. 


     Era una casa de gente sencilla. Además del tuerto que olía de un modo apestoso había adentro un anciano de barba blanca, éste sí muy pulcro en su vestir. Me invitó a sentarme frente a él, con una sólida mesa de por medio. 


     "Soy Filopátor, honorable Marco Trajano. No necesitas presentarte, sé todo sobre ti y tu misión." Fue su saludo. 


     La cabeza me daba vueltas, ¿todo... misión...?, ¿por Sulamita o por espías en el palacio de Plinio o hasta en la misma corte del César? 


     "Gracias por aceptar esta entrevista." Fue lo único que se me ocurrió decir. 


     "Muchos entre mis hermanos se opusieron a efectuar este encuentro, pero hace unos días tuve un sueño: Vi a un hombre, era un legionario, que en un campo desolado clavaba su espada en la tierra y después abrazaba una cruz de madera que tenía frente a él.  


     Lo interpreto como que algún día Roma enarbolará la Cruz del Cristo[9], ante su decadencia. Y también la... Bueno, no importa.  Por eso no podía negarme la oportunidad de mostrar la Verdad a los oídos del Dácico, por medio de su sobrino, confiando en que el poderoso César no desate más tarde otra oprobiosa persecución en contra nuestra, repitiendo la barbarie de Domiciano."  


     Era un hombre de hablar pausado y actitudes reposadas, un anciano que inspiraba respeto. 


     "Venerable Filopátor, la única preocupación del César es si los seguidores del Nazareno, que al parecer son muchísimos, no son una amenaza para el Imperio." Decidí ir al grano.  


     "No podría un verdadero cristiano representar una amenaza para Roma, iría contra las enseñanzas del Maestro, quien entre otras cosas dijo: 'Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es suyo.' Pero entiendo el temor de Roma, pues el predicar el amor al prójimo y la igualdad entre los hombres va contra los intereses del Imperio, o mejor, de los patricios." Replicó esbozando una sonrisa. 


     Recordé las palabras de Cornelio al respecto. Toda esta cuestión contra los cristianos más que un asunto político era un asunto económico que amenazaba a la clase dominante. Me asqueaba el tener que servir a una causa de este tipo, así como detesto al rico que maltrata al pobre, tal vez porque por mis venas corre sangre de siervos. 


     La entrevista fue extensa, Filopátor parecía empeñado en convertirme a su Fe. Me contó con lujo de detalles toda la vida de Jesús, el Galileo, la que resumiré como una vida normal para un carpintero judío, bastante inteligente y no menos noble, pues descendía del glorioso rey David, y que en sus últimos tres años de vida marchó por la tierra de Palestina predicando la existencia de un Dios paternal y amoroso, no el colérico y vengativo al que temen los descendientes de Israel. Un Dios Padre, un Dios para amar y confiar en él, no uno para temer e implorar piedad. Un Dios Padre, que da a sus hijos, los hombres, como mayor regalo la Vida en su maravillosa creación material: el Mundo; y al finalizar ésta, la posibilidad de la Vida Eterna del espíritu de cada hombre en su Reino: el Cielo, un mundo muchísimo más grande y bello pero que no es material. 


     Es esto lo que entendí por la Verdad, cuya prédica llevó al Galileo a la muerte en la Cruz, así como a muchos de sus seguidores. 


     Se comprende entonces que esta Verdad asuste al Imperio del César, como asustó a la ortodoxa dirigencia judía, más cuando sus adeptos se multiplican día a día por millares. Pues, para el cristiano el César es un hombre más que adolece de la tan pregonada divinidad, y menos aceptable le será la subyugación de los esclavos y siervos. Rico y pobre, César y esclavo, sacerdote y siervo, son a fin de cuentas iguales ante los ojos de Dios, hijos de un mismo Padre. La diferencia es, en este mundo de la materia, que uno tiene poder y el otro no. 


     Vi todo con claridad: Ningún imperio o reino se sostendrá por mucho tiempo si su gobierno está soportado en esta vana diferencia. Por esta razón Roma algún día caerá, como todas las Romas que surjan en el futuro, mientras el cristianismo se expandirá por el mundo, como toda religión que se fundamente en la Verdad. 


     Entendí también a qué se refería Filopátor cuando dijo que un verdadero cristiano no podría representar una amenaza para Roma. Es que el hombre que cree en las enseñanzas de Jesús, sabe que es hijo del Dios Padre y no debe hacerle daño a sus hermanos, los otros hombres, así sean judíos o romanos. ¿O quién, que respete y ame a sus padres, levantaría una espada contra su misma sangre? 


     Por lo anterior también creo, que, muchos quieren ser cristianos pero pocos lo logran de corazón, pese a que todos son bautizados. Porque la codicia, la venganza, los celos, la envidia, el egoísmo, en fin, todas las vanidades de los hombres, priman sobre la aceptación de esta Fe que enseñó Jesús de Nazaret. "Ámense los unos a los otros como a Dios mismo, es el único mandamiento que les dejo," dijo Él, pero, ¿cuántos cristianos llegan realmente a sentir respeto y aprecio por los demás seres sin excepción? 


     Siendo precisamente este credo lo que más admiro de esta nueva religión. Un credo sencillo pero difícil. Un Dios Padre de todos y para todos, con el que hay que actuar en consecuencia. Un Padre con un plan para todos y cada uno de sus hijos, pero que al mismo tiempo nos otorga la libertad de seguirlo o no 


     Por fin había encontrado una religión que me llenaba. Una religión con una filosofía digna del Dios Supremo. Entró en mí el deseo de conocer más sobre los cristianos y su Maestro, ya no causado por el cumplimiento de la misión encomendada por el Dácico sino por el apetito de un espíritu que durante años ha estado hambriento de respuestas, cuya existencia intuía. 


     Pero siempre he mantenido cierta prevención cuando me acerco a determinada religión, filosofía o idea, por buena que parezca. Ya que he observado que una considerable parte de sus adeptos, practicantes o seguidores no comprenden la esencia o el fondo de lo que creen, cayendo en la distorsión, en un fanatismo que denigra el mismo credo. He visto que muchos siguen más al predicador que lo predicado en sí, pareciera que son incapaces de pensar por sí mismos entregándose por completo a todo lo dicho y hecho por el líder, maestro o sacerdote. Confían en que él piense por ellos y enaltecen su verdad como la verdad de todos. Los cristianos no serían la excepción como lo confirmaría tiempo después. 


     Ahora el problema era qué le informaría a mi tío. Si le escribía todo lo que he expuesto, en especial esto último, no dudaría en considerarlos una amenaza para la estabilidad político-económica del Imperio, y con razón, pues será inevitable que grupos exacerbados por líderes que distorsionen el Mensaje del Cristo se rebelen, llegándose a derramar sangre. Hasta veo un futuro cargado de intolerancia y resentimiento entre las diferentes facciones o grupos cristianos. El problema se originará en las múltiples interpretaciones del Mensaje Divino que se darán bajo las diferentes circunstancias, a conveniencia de los que ostenten o anhelen el poder. Siempre ha sido así. 


     Esta nueva religión se está masificando de una manera peligrosamente rápida, el que quiera es bautizado sin siquiera saber bien porqué, sin entender a cabalidad cuál es el sentido o la esencia de esta magnífica Fe. 


     Imaginé a qué tipo de conclusiones llegaría el Dácico junto con sus consejeros, o si se leyera en el Senado un informe mío así. El resultado obvio: otra persecución. 


     No estaba dispuesto a cargar sobre mi conciencia sangre cristiana. 


     Decidí entonces, enviar un informe que mostrara a los cristianos como una secta de gente pobre en crecimiento, una nueva religión más que llegaba al Imperio tan inofensiva como la griega, la egipcia o como la misma religión judía de la que se derivó. Dejaría entrever entre líneas que sería más conveniente para el César tolerarlos que perseguirlos, además conociendo los resquemores de mi tío, le daría a entender que sería prudente dejarlos en paz ya que si realmente este Jesús tenía procedencia Divina era mejor para el César y para Roma no desafiar a su dios. 


     No obraría mal escribiendo un informe más "discreto", considerando que nada efectivo se podía hacer para atajar el cristianismo, su fuerza era incontenible, aún para el imperio más poderoso del mundo, ya que ella radicaba en la simpleza de su esencia, un credo que, como ya lo mencioné, satisfacía el hambre de respuestas que el espíritu humano ha tenido por centurias: La razón de la existencia, la no soledad del Hombre, la solución a los problemas gracias a la intervención Divina, el designio Divino, el destino inexorable de cada ser, el origen Divino del Hombre y lo que sigue a la muerte o la certeza de la Vida Eterna en el más allá. Siendo este último misterio el que más me llamaba la atención de la prédica del Galileo, la respuesta sobre la que mi espíritu más quería profundizar pero sobre la que menos conocimientos demostraban tener los cristianos a mi alrededor, inclusive Filopátor. Quien ante la dificultad de responder a mis cuestionamientos al respecto me recomendó viajar a Antioquía[10], en Siria, la verdadera cuna del cristianismo, donde se organizó la primera comunidad en forma. 


     Allí encontraría a los primeros discípulos de los doce apóstoles y del tarsiota llamado Pablo. Tal vez ellos le dieran respuestas más satisfactorias al sediento filósofo que había en Marco Trajano, según palabras de Filopátor. 


     Así, a la mañana siguiente de mi larga entrevista con el líder de los cristianos de Nicomedia, escribí el informe para el César, la primera carta que le enviaba desde mi salida de Roma. La cual, no sospechaba que, muy pronto pondría nuestras vidas en peligro cambiando el curso de los acontecimientos. 


    

       


  




  

     VII 


       


     Dos días después de enviar mi informe al César, a través de un correo no oficial que me había recomendado el mismo Filopátor, salí en la tarde a dar un paseo por las calles de Nicomedia en compañía de Sulamita. Quería apreciar la arquitectura de la antigua ciudad bitinia y conocer un poco más la vida cotidiana de sus habitantes, así como ejercitar mi cuerpo, al que siempre he procurado darle un buen cuidado. 


     Creo que el cuerpo es la casa que nos obsequia Dios, su mejor regalo, para que en ella habite nuestro espíritu, su soplo de vida, y por lo tanto debemos mantenerla limpia y en buen estado. Por eso ni la limpieza ni el ejercicio físico deben considerarse como una pérdida de tiempo. Desde niño mi madre me inculcó el baño diario con agua limpia, el baño de sol frecuente y el lavado de la boca después de comer, incluso me enseñó a cepillarme los dientes con un corto pincel de crin de caballo e insistía en la importancia de retirar los residuos de comida entre las piezas dentales con hilos. Cuando conocí a Sulamita, descubrí que ella coincidía en estas sanas costumbres, algo que me agradó sobremanera y explicaba su perfecta dentadura que no ocultaba al sonreír como muchas mujeres y hombres suelen hacerlo. La boca es como la entrada a la casa, repetía mi madre, por eso hay que mantenerla digna de mostrar, que invite a entrar en vez de causar repugnancia. 


     Es curiosa la insistente práctica romana de la afeitada de la barba y el corte del cabello con frecuencia, mientras poco se insiste en la limpieza bucal. Cuando he escuchado que muchísimas mujeres, sean nobles, cortesanas o esclavas, prefieren a los hombres con dentaduras sanas y sin malos olores a los que nada más les preocupa la cara rasurada y un cabello rizado. 


     Tampoco se cuida quien se excede con el vino, la embriaguez no sólo degrada al hombre y lo hace despreciable a los suyos sino que envilece su cuerpo. 


     Pienso que también a esto se refería el Galileo cuando dijo: "Dios está en cada uno de ustedes." Nuestro cuerpo es su Templo. 


     Continúo con el relato:  


     Finalizando nuestra caminata, al oscurecer, muy cerca a la posada donde nos alojábamos luego del incidente con los espías del mayordomo del palacio de Plinio, de repente por una solitaria calle nos sorprendieron por la espalda dos bandidos. Ambos, puñal en mano. Apenas tuve tiempo de sacar mi espada, por fortuna no había olvidado el consejo de mi tío, siempre llevándola conmigo bajo el manto. 


     En el rápido forcejeo perdí el equilibrio y caí sobre el empedrado suelo. Uno de los tipos se abalanzó sobre mí, mientras el otro le cubría la espalda. Sulamita gritaba horrorizada. Antes de que cayera con todo su peso sobre su puñal en mi corazón logré esquivarlo al tiempo que le atravesé uno de sus costados con mi espada. Gimió maldiciendo, no sin antes alcanzar mi hombro izquierdo con su arma. Lo dejé tendido en un charco de sangre buscando al segundo con mis ojos. Lo descubrí a pocos pasos sujetando por la espalda a Sulamita apretándole su delicada garganta con el puñal. 


     En griego me advirtió que soltara mi espada o degollaría a mi esclava. Por unos instantes vacilé, no sabía qué hacer, él estaba fuera del alcance de mi espada y el horror de sólo pensar que Sulamita fuera herida o asesinada me paralizó. Oré: "¡Dios, Padre de Jesús, ayúdanos!" 


     El bandido gritaba de nuevo su advertencia cuando percibí el rápido movimiento de una sombra tras él. Instantáneamente se desplomó en silencio. 


     Comprendí qué sucedió cuando advertí en el cuerpo inerme del bandido, tendido boca abajo, una daga egipcia clavada en su nuca. Detrás de él, de pie observándolo, Ahmés respiraba con agitación. 


     Sulamita corrió a abrazarme y estalló en llanto. Fue en ese cruento momento cuando tomé conciencia del bello y magnífico sentimiento que enaltece al ser humano, el que nos hace sentir que vale la pena vivir: el amor. Necesité llegar al límite, ver cómo pude perder a Sulamita para siempre, para darme cuenta que la amaba como jamás había amado a mujer alguna. Gracias a Dios, y a Ahmés, ahora tendría una segunda oportunidad, me juré no dejarla pasar esta vez. 


     "¡Oh, por Dios!" Exclamó Sulamita sacándome del éxtasis. "¡Amo, estas herido!" Miré mi herida en el hombro, una cortada algo profunda pero nada grave, peores había recibido en batallas. Tomé la cara de la mujer de mi vida y la besé con el desafuero de una pasión exaltada por el sentimiento y la sangre. Ella respondió con igual pasión. 


     "¡Ejem!... ¡Ejem!..." Simuló toser Ahmés. "Lamento interrumpirlos par de palomos, ¿pero no olvidan a alguien?"  


     Sulamita estampó un beso en la mejilla del viejo esclavo egipcio, manifestándole sus agradecimientos. 


     "¡Vamos, tampoco es para tanto!" Dijo Ahmés. "Por la gracia de Amón, sentí deseos de una buena cerveza y salía rumbo a una taberna egipcia que descubrí hace poco en el puerto, cuando escuché tus gritos. Corrí tan rápido como mi rodilla me lo permitió y... Bueno, tu Dios, estaba también de tu lado." 


     Sulamita lo beso de nuevo. 


     "Ya basta, mujer." Exclamó fingiendo molestia limpiándose la mejilla. 


     "Ignoraba que cargabas una daga... Que creo sabes es prohibido para un esclavo. Debería azotarte." Simulé enojo. Luego le sonreí y agregué: "Pero en vista de su utilidad, te permitiré su posesión. La que seguro recordaré cuando sienta deseos de golpearte." 


     "No debe preocuparse mi señor, nunca he pensado en usarla contra un amo, ni siquiera contra la bruja que destrozó mi rodilla. No soy tan estúpido, sé muy bien que mi castigo sería una despiadada muerte. Siempre la llevo conmigo." Agregó al tiempo que desclavaba la daga del cadáver y limpiaba la sangre en la ropa de éste. "Mientras me vista con túnica siempre usaré un cinturón, y entre el cinturón y mi espada siempre quedará un espacio, y ahí siempre habrá una daga."  


     Hay hombres que necesitan cargar un arma para sentir seguridad, hasta pienso que para sentirse hombres la necesitan, así ésta sea un palo. 


     "Vámonos antes de que lleguen los pretorianos[11]" Murmuró Ahmés. 


     "No estamos en Roma, calma. Antes interrogaré a... ¡se escapó!" Descubrí que el cuerpo del atacante al que herí con mi espada ya no estaba. 


     "No llegará muy lejos, mi señor. Mira, está desangrándose." Dijo Ahmés señalando el charco de sangre y un camino demarcado con gotas rojas que se perdía en la oscuridad." Por favor, vámonos, debes curarte y evitarme dar explicaciones a la justicia. Y este otro está más tieso que un tronco seco, no creo que pueda responderte." Rogó señalando el cadáver del segundo atacante. 


     "Está bien. Pero no eran asaltantes sino asesinos, su intención era matarme," susurré. 


     Ahmés se inclinó sobre el cadáver y de entre el cinturón extrajo una bolsita, de la que sacó unas monedas de plata. 


     "Creo que tienes razón, mi señor. Un asaltante no carga tanta plata, pues roba cuando le falta. Esta ha de ser su parte de la paga... Alguien quiere su..." Me miró con temor sin terminar la frase. 


     Sulamita rompió en llanto. Traté de tranquilizarla mientras nos alejábamos de prisa. La cabeza me daba vueltas: ¿Quién?, ¿por qué?, ¿Plinio?, ¿los cristianos?, ¿quién se beneficiaría con mi muerte? 


     Tan pronto entramos a la posada, mientras Sulamita preparaba unos emplastos y limpiaba mi herida, Ahmés pidió permiso para salir y realizar algunas averiguaciones sobre los atacantes. Argumentó que todo lo que pasaba en la ciudad se sabía en las tabernas del puerto y que además necesitaba unas cervezas para calmar sus nervios, las que pagaría con las monedas del asesino muerto, quien seguramente ya no las necesitaría, pero que para no molestarlo se bebería una deseándole un buen viaje en compañía de la Parca. 


     Regresó tarde al día siguiente y me contó el resultado de sus pesquisas, que me dejó sin aliento. 


     "Nos marchamos de Nicomedia. Prepara el viaje de inmediato." Le ordené cuando reaccioné ante sus palabras. 


     "¿De regreso a Roma?" Preguntó intrigado. 


     "No, claro que no. Vamos a Antioquía." 


    

       


  




  

     VIII 


       


     El asaltante herido, en efecto, no había huido muy lejos. Encontraron su cuerpo desangrado en un miserable callejón. Lo reconocieron unos marineros que dos noches atrás lo habían visto conversando en una de las tabernas del puerto con un hombre al parecer extranjero, de buen vestir y acento latino. Pero Ahmés había indagado más, gracias a su amistad con el tabernero, descubrió que el forastero se hospedaba muy cerca de allí. Fue a la pensión y lo encontró justo saliendo con equipaje. Lo siguió hasta verlo embarcar en una nave que partía rumbo a Ancona. El tabernero también le aseguró a Ahmés que vio cuando el extranjero, aquella noche, le entregó la bolsita con monedas a mi atacante, la que reconoció apenas mi leal esclavo se la enseñó. 


     El astuto Ahmés, sin perder tiempo, corrió en busca de una conocida damisela a quien contrató a cambio de una pulsera de oro, comprada muy seguramente con lo que me robaba de cuando en cuando, pequeños robos de los que sospechaba pero toleraba sin reclamos ya que me parecían una justa retribución por sus eficientes servicios. La mujer haciéndose pasar por una viajera de último momento se embarcó en la nave y, antes de que se hiciera a la mar horas más tarde, embriagó y sedujo al extranjero logrando sonsacarle gran información. 


     Se trataba de un romano que presumía de ser el hombre de confianza, la mano derecha, de un patricio romano muy prestigioso, aunque se negó a mencionar nombre alguno, y que había llegado a Nicomedia hacía una semana en cumplimiento de una misión secreta muy peligrosa... Fue lo más importante que pudo hacerle confesar la mujer, la que logró desembarcar a tiempo antes de la partida de la nave, sin que el dormido ingenuo romano lo advirtiera. El que al despertar descubriría la ausencia de su amada y de su bolsa, no sospechando la verdad. 


      Por tan excelente trabajo recompensé a Ahmés y le dije que le perdonaba los robos de antaño, que evidenció cuando narró en detalle la contratación de la damisela. Su vanidad, al querer impresionarme con su astucia, lo traicionó a través de la lengua, como les sucede a muchos hombres. El hombre se envanece con su inteligencia y la mujer con su belleza. 


     Ya no cabía duda, alguien en Roma me quería muerto. La cuestión era: ¿quién y por qué? 


      


  
  
  Desconocido
  

  





  

     IX 


       


     Una energía multiplicada hace que todo surja como por arte de magia que hasta los deseos más firmes del espíritu se cumplan. Sentía esa gran energía en mí. Todo parecía, en mi vida, seguir un plan trazado de antemano, pero no por mí. Me preguntaba qué o quién estaba detrás de todo. Era evidente una inteligencia coordinadora de todo, una mano invisible que guiaba los hilos del mundo. No creía en la casualidad. 


     Algo me faltaba. 


     El destino me llevó hasta Antioquía, después me llevaría hasta Mesopotamia, donde descubriría al que llamé "el Último Misterio". 


     Esa gran energía estaba dentro de mí. Sabía de su existencia en todos los seres, en unos más en otros menos, todo depende de cuánto se recibió y cómo se ha administrado por cada quien. Ahora entendía lo que muchos sabios, filósofos y magos tratan de explicar: Somos un capullo de luz, energía pura, en un cuerpo de carne y huesos. Esa es la Vida. Como un árbol es luz, es energía en su tronco, en sus ramas, en sus hojas y en sus frutos. 


     Esa energía, esa luz, es el soplo de Dios en todos los seres de su Creación, el mundo que él nos presta unos instantes para aprender y para que conozcamos su magnificencia.  


     La misma que podemos gastar hasta el derroche, a través de actos provenientes de la vanidad y del orgullo, de la ira, de los celos, de la envidia, de la posesión, del engaño, de la codicia, de la venganza y del odio, todo esto que nos agota físicamente porque en verdad gastamos así la energía. Mientras que podemos conservarla si no caemos en todo eso, aún pudiendo aumentarla con el amor, la paz, la fraternidad, la serenidad, disfrutando de la naturaleza y dejando de lado las preocupaciones por las cosas vanas de la vida. Un espíritu sereno y libre de ambiciones mundanas se mantiene en paz, multiplica su energía, enriqueciendo al hombre en salud, amor, paz, libertad y bienes. Es a esto, creo, a lo que se refería el Maestro de Galilea cuando dijo: "Al que tiene mucho se le dará más y al que tiene poco se le quitará hasta lo que no tiene." 


     Es esta, para mí, la Verdad sobre la vida, la que ahora, después de muchos años de estudio comprendía. Entonces, me faltaba por aprender la Verdad sobre la muerte. 


     El largo tiempo que duró el viaje por mar desde Nicomedia hasta Antioquía me sirvió para sacar las anteriores conclusiones, para conocerme más. Seguí pues, la enseñanza grabada en el Oráculo de Delfos: "Conócete a ti mismo." 


     Habíamos salido de Nicomedia, de una manera apresurada. Opté por no informar a las autoridades sobre aquel atentado, y menos al procónsul en Bitinia, Plinio el Joven, ya que no podía estar seguro de que no estuviera implicado. Ni siquiera me tomé el trabajo de despedirme de él o de informarle sobre mi partida, quería mantener en secreto mi próximo puerto de destino. No sé si relacionarían las misteriosas muertes de mis dos atacantes con mi partida, pero hasta el día en que este relato escribo, más de dos años después, no ha llegado hasta mis oídos que hayan ordenado investigación alguna o solicitud de interrogarme. Lo que se hace cada vez menos probable. 


     En cambio, antes de partir, decidí enviarle una segunda carta al Dácico, narrándole sin mucho detalle lo sucedido para que en caso de ser interceptada o leída por ojos diferentes a los de mi tío no pudiera utilizarse en mi contra, pero advirtiéndole de la existencia de enemigos mortales en Roma no sólo míos sino posiblemente también de él. 


     Pese a que los poderosos siempre viven rodeados de enemigos. 


     Nos embarcamos rumbo a Éfeso[12], allí tomamos otro barco directo a Tarso[13] y en el puerto de aquella ciudad cambiamos nuevamente de nave para arribar a Antioquía. Ruta seguida con el fin de despistar a mis enemigos o posibles perseguidores, al menos por un tiempo. Durante el trayecto me dejé crecer la barba y cambié mis atuendos romanos por trajes sirios, pretendiendo pasar por un mercader baético[14], lo que no me sería difícil gracias a mi origen. 


       


     Desde nuestra llegada a Antioquía actué con mayor discreción y sigilo, mi misión tenía ahora un interés más personal que oficial. Por lo tanto me abstendría de mostrar mis credenciales imperiales, excepto en caso de extrema necesidad. Tampoco volvería a escribirle al César, no sólo porque una carta delataría mi ubicación sino porque hasta no tener claridad sobre lo que estaba sucediendo no tenía objeto presentar un nuevo informe. Intención de la que le advertí en mi última carta para que no se preocupara por mi suerte. Además, nuevos interrogantes me aguijoneaban: ¿Acaso sabía el César algo que yo ignoraba y, estando enterado del peligro que me acechaba en Roma, decidió alejarme ocultando tras la misión encomendada la verdadera intención de protegerme? ¿O, mi misión era parte de una estrategia para que sus enemigos, y míos, se descubrieran más fácilmente? La astucia del Dácico, más su vasta red de informantes, ha sido el secreto de su permanencia por diecisiete años en el trono más codiciado del mundo. 


     Sulamita actuaría como mi esposa, papel que desempeñó a la perfección, que confieso disfruté y nos pareció divertida. Para Ahmés la situación no cambió mucho, debía comportarse como nuestro criado, aunque para mi sorpresa no parecía molestarle el que estuviese bajo el mando de Sulamita, es más, en algún momento me pareció notar cierta complicidad. 


     Ellos dos eran los únicos amigos en quienes podía confiar, eran mi familia. A Sulamita, lo acepté de una vez, la amaba como a ninguna, como ella a mí. Es esta la mayor fortuna de un hombre. 


     Mi plan era pernoctar en Antioquía un largo tiempo, contactar a la comunidad cristiana y profundizar en el estudio de esta nueva religión, que empezaba a intrigarme. Así que tomé en arriendo una casa en un modesto pero tranquilo barrio. En la planta baja abrimos una pastelería, para vender los deliciosos pastelillos de miel que Sulamita preparaba, que pronto fueron famosos en la ciudad, y otros pasteles no menos exquisitos que provenían de las secretas recetas de Ahmés. En el piso de arriba vivíamos. 


     Abrí la pastelería pensando más en camuflarme que en una fuente de sustento, pues en realidad traía mucho dinero conmigo, pero en pocas semanas se convirtió en un magnífico negocio. A veces, así surgen los buenos negocios, sin quererlo, o mejor, sin proponérnoslo.  


     El comercio en general es una actividad que depende de los más variados factores, algunos de los cuales no puede controlar, ni siquiera prevenir el hombre, y el producir o mercadear alimentos aunque parece un negocio seguro en principio, la única certeza que se tiene es que su resultado obedece a los caprichos de la gente. Es decir, primero hay que descubrir lo que de verdad la gente quiere o está dispuesta a comprar, antes que ofrecer lo que se sabe hacer bien. En nuestro caso no hicimos lo primero, pero por fortuna, coincidió con lo segundo. 


     Ahmés era el pastelero y yo el vendedor, él en el horno y yo tras el mostrador. Sulamita nos ayudaba a ambos, y por supuesto, preparaba sus apetecidos pastelillos de miel. Así fue en un comienzo. Pese a que yo aporté el capital, los vi tan entusiasmados con la pastelería, que rompiendo con la ortodoxia, decidí repartir las ganancias entre los tres en partes iguales. Jamás vi trabajar con tanto ímpetu a mi esclavo egipcio, parecía que mientras más ganaba más ambicionaba. Pero hasta el día de hoy, todavía ignoro en qué gastaba él sus denarios. 


     Aunque, para hacer honor a la verdad, también había decidido compartir los réditos del negocio para que ellos no me recriminaran o se lamentaran por mis cada vez más largas y frecuentes ausencias. Era consciente de ser quien menos contribuía, en lo que a trabajo se refiere, para el éxito de la pastelería. Mis intereses eran otros en Antioquía. Tan poco tiempo le dedicaba, que muchos creían que Ahmés era el dueño, hasta llegó a conocerse como "La pastelería del Egipcio". Quien me la compraría, tiempo después, le puso precisamente ese nombre, ya que nunca le dimos uno. 


     Pronto contacté a los líderes cristianos de Antioquía, gracias a una carta de Filopátor y a los buenos oficios como mensajera de mi amada. Sin embargo a nadie enteré de mi calidad de patricio, menos de mi vínculo con el César. La señal del pez era la clave de las reuniones secretas. La figura de un pez se dibujaba en los sitios de reunión, la misma que con los dedos índice y pulgar formábamos como señal de identidad. 


     Mientras más aprendía sobre el Mensaje y la vida de Jesús, de sus discípulos, llamados apóstoles y del ciudadano romano Saulo de Tarso, llamado Pablo, más tiempo le dedicaba al estudio de sus ideas y filosofía, y menos al negocio de los pasteles. Dejó de importarme el negocio como tal. Confiaba en Sulamita y en mi viejo esclavo. Si no podía ser así entonces no tenía a nadie en este mundo en quien confiar, lo que me sería desastroso, pues el hombre que no tiene en quien confiar se convierte en un ser solitario lleno de amarguras, en un ser desdichado con pocas razones para vivir. 


     A propósito, me dicen que Pablo recomendaba incluso rodearse de prostitutas y de ladrones si un hombre llegaba a adolecer de amigos. Hay que evitar la soledad como al peor de los demonios. 


     Más que los amigos, aunque son muy importantes, el mejor antídoto contra el veneno de la soledad es el amor. 


     El amor sincero y desinteresado de una mujer vale más que siete cofres repletos de diamantes, esmeraldas, rubíes y perlas. Doy gracias a Dios porque lo tengo. Ya lo dijo un rey que tuvo más de cien cofres así, según la tradición judía: El rey Salomón, hijo del gran rey David, de cuyo linaje desciende Jesús hijo de José de Nazaret, concluye en el libro "Eclesiastés" que lo único que vale en la vida es el comer y beber bien, el disfrutar del trabajo y el amor de una buena mujer. 


     El amor es sublime y enaltecedor, todo lo vale. El amor es la mejor razón para vivir, es la mejor experiencia para sentir la presencia de Dios. En ese sentimiento que florece entre un hombre y una mujer ahí está Él, porque Dios es amor, la Fuerza que llena hasta el más pequeño espacio del Universo, es lo que rige y ordena. Es por eso que Dios es mucho más que un hombre supremo y todopoderoso, no, Él no es de carne, aunque la carne proviene de Él. Es por eso que no lo podemos ver ni tocar no obstante está en todas partes. El amor no se ve ni se toca, el amor se siente y se goza. El amor tampoco se comprende ni se razona, simplemente se tiene o no. Así es Dios, porque es Dios. El amor es de Dios, porque Dios es amor. 


     El amor entre hombre y mujer es el más claro pero no el único, ¿o acaso hay amor más leal, desinteresado y duradero que el de una madre y un hijo? 


     Es entonces Dios, el amor, ambos que son uno solo, la solución para la mayor angustia del Hombre: la soledad de su existencia. 


     El Hombre no está solo, Dios existe como existe el amor. Un Dios Padre que ama, guía, enseña y cuida a sus hijos, nosotros. Por eso a Dios se le debe amar, no temer, porque Él enseña, no castiga, pese a que a veces las enseñanzas son dolorosas y hasta amargas. Pero si Él las envía será porque es lo mejor. Dios nos creó y por ende conoce muy bien nuestra naturaleza, como un padre conoce a su hijo, y más una madre. Él es Padre y Madre a la vez. El sabe que si aún siendo dolorosas y amargas algunas de nuestras experiencias en la vida, con frecuencia no aprendemos u olvidamos la lección, menos aprenderíamos si nos sentara en sus rodillas y nos diera consejos. Como el padre que permite al niño quemarse el dedo con el fuego porque sabe que la advertencia sola de por sí no basta. Tal vez sea difícil de entender, pero eso es amor. 


     He aquí la esencia del Mensaje del Galileo, la columna principal de su Iglesia, la más importante Verdad. En ésta radica la fuerza del cristianismo, siempre y cuando no sea deformada por los hombres del futuro. Por eso creo que estamos en el nacimiento de una religión indestructible, que ningún hombre ni imperio, por poderoso que sea, podrá detener o impedir su expansión. Lo que nos llevará a otro peligro: que algún día un emperador, ante su impotencia, se una a ella. Nada peor podría sucederle al cristianismo, aliarse con el poder. El poder corrompe a los hombres y la Iglesia la conforman hombres. Espero que no se de la corrupción de la Iglesia, porque degeneraría la Verdad. 


     Casi dos años viví en Antioquía, pleno y feliz, tiempo que fue como un largo sábado en mi vida, de descanso y aprendizaje. Conocí gente muy interesante entre cristianos y no cristianos, aunque se notaba el predominio, discreto, de los primeros. Si a Plinio le preocupaba que los templos de las religiones romanas en Nicomedia estuvieran desiertos, se hubiera espantado con los de Antioquía a los que no entraba sino el polvo y las polillas. 


     Pero en Antioquía sucedió algo más. Ocurrió al final, cuando ya conocía con cierta profundidad el Mensaje y me convencí de su procedencia Divina. Creí en Él. Decidí seguir el Camino, me bauticé. 


     Sí, ahora soy cristiano. 
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     Llevaba varios meses en Antioquía cuando llegó hasta mis oídos la noticia de la muerte de Plinio el Joven, a quien siempre llamaron así para diferenciarlo de su tío Plinio el Viejo. Por la edad que aparentaba no creo que el procónsul de Bitinia hubiese alcanzado su sexagésimo aniversario. Debo reconocer en honor a su memoria, que pese a sus excesivas adulaciones y su vanidad, era un hombre con una mente privilegiada para las letras, con seguridad sus escritos trascenderán las postrimerías del imperio romano. 


     Había ya descartado la participación de Plinio en el atentado de que fui víctima en Nicomedia, pues él no podría beneficiarse en forma alguna con mi asesinato, menos aún si ocurría en su provincia, todo lo contrario, perdería más de lo que ganaría. Mis enemigos estaban en Roma, allí se planeó todo. 


     El duelo en Bitinia no sería largo, los gobernantes no duelen al pueblo tanto como sus verdaderos líderes, que raras veces son los mismos. Así lo comprobé en Antioquía: Hacía más de dos años había muerto martirizado el líder cristiano llamado Ignacio[15] y todavía se le lloraba. 


     En ocasiones sentimos que no tenemos completo dominio sobre nuestras vidas, que su transcurrir obedece más bien a un predestinado y misterioso plan. Así lo sentía desde que salí de Roma, en especial cuando arribé a Nicomedia. En aquella ciudad no me sentí forastero, es más, tenía la sensación de haberla conocido de tiempo atrás hasta el punto de reconocer algunas de sus calles, algo extraño, pues era la primera vez que visitaba la ciudad bitinia. 


     También allí tuve extraños sueños: Una noche soñé que era el procónsul de Bitinia, pero en tiempos anteriores a Plinio, eran los de Nerón. ¿Acaso los sueños son más que simples sueños, como lo afirman algunos magos y sacerdotes de otras religiones? ¿Y acaso hay otras vidas o la reencarnación, como también otras religiones lo pregonan? Todavía existen muchos misterios, y el de la muerte era el que más me intrigaba. 


       


     Indagué entre los padres de la Iglesia en Antioquía sobre el misterio de la muerte, qué dijo Jesús y qué decían los apóstoles al respecto. Nada claro obtenía. Parecía que la Resurrección y la Vida Eterna era una idea aún muy confusa entre los cristianos. Sin embargo, el ciudadano romano Saulo de Tarso o Pablo, sí habló y escribió sobre el Último Misterio. 


     Pablo insistía en la resurrección de los muertos ya que si no la hubiera Jesús tampoco hubiera resucitado, y si Él no resucitó su Mensaje ya no contendría nada de lo que cree el cristiano. Si sólo para esta vida vale la prédica del Nazareno, somos los más infelices de todos los hombres. 


     Pero Jesús de Nazaret, a quien Pablo llamó Cristo, resucitó como primer fruto ofrecido a Dios, el primero de los que duermen. Es que la muerte vino por el hombre así como la resurrección viene por el hombre. El último enemigo destruido será la muerte. 


     Recomendaba Pablo no dejarse engañar con aquella frase de que comamos y bebamos que mañana moriremos. Porque la Verdadera Vida viene después. 


     ¿Cómo resucitan los muertos?, ¿con qué tipo de cuerpo salen? Lo que se siembra no revive sino muere. Lo que se siembra no es el cuerpo de la futura planta, sino un grano, una semilla, a la que Dios a través de la naturaleza dará el cuerpo que le corresponde. 


     Así como los cuerpos no son iguales entre los hombres y los animales, igualmente hay "cuerpos celestes" como hay "cuerpos terrenales". Los cuerpos celestes tienen otro resplandor que los terrenales, como el brillo del sol es diferente al de la luna y al de las estrellas. Una misma estrella se diferencia de otra por el brillo. 


     Del mismo modo pasa con la resurrección de los muertos. Al sembrarse es un cuerpo que se pudre, al resucitar será algo que no puede morir. Al sembrarse es cosa despreciable, al resucitar será glorioso. Al sembrarse el cuerpo perdió sus fuerzas, al resucitar estará lleno de vigor. Se sembró un cuerpo animado por alma viviente, y resucitará uno animado por el Espíritu. Pues habrá un cuerpo espiritual lo mismo que hay al presente un cuerpo animado y viviente. 


     No aparece primero lo espiritual, sino la vida animal, y sólo después lo espiritual. El primer hombre es hecho de tierra, pero el segundo hombre viene del Cielo. El hombre terrenal es modelo de los terrenales, el hombre del Cielo es modelo de los celestiales. Y así como nos parecemos ahora al hombre terrenal, también nos vamos a parecer al hombre del Cielo. 


     "Hermanos," declaraba Pablo, "les aseguro que no entrará al Reino de Dios lo que en el hombre es carne y sangre. Eso que va a la muerte no puede tener parte en el Reino, donde no se puede morir." 


     No desapareceremos, sino que seremos transformados. Es ésta la gran revelación de Jesús que transmitió Pablo.  


     Todo esto lo supe por algunos ancianos que en su juventud conocieron y siguieron a Pablo, en especial por uno de ellos proveniente de Corinto, a cuya comunidad cristiana Pablo, en su tiempo, escribió una epístola convidándolos a creer en la resurrección de los muertos. Esto mismo sería lo que me diría, más tarde, otro hombre de otras tierras. 


     Mi apetito por conocer más sobre el Último Misterio todavía no se saciaba. En Antioquía ya no encontraría más.  


     Un día un cristiano procedente de Armenia[16] me dijo que hallaría más respuestas entre los seguidores de un hombre a quien se le conoció como "el Mago de Mesopotamia".  
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     Antes de nuestra partida de Antioquía le escribí al Dácico, cuidándome de no mencionar mi próximo destino. Le narré sin mucho detalle mi vida en los últimos casi dos años, confirmándole mi apreciación inicial de que los cristianos no encerraban ningún peligro potencial para el Imperio. También le advertí que no me respondiera la carta, pues cuando llegase ésta a sus manos yo estaría ya muy lejos de la ciudad siria. Todavía no podía decirle cuando regresaría a Roma. 


     La suma de las ganancias acumuladas de la pastelería más la venta de la misma más el dinero que aún me restaba arrojaba una cantidad muy superior a la que tenía cuando salí de Roma. Parecía que la buena estrella me seguía, ahora no sólo era más rico en amor, espíritu y conocimiento sino también en plata. Aunque ignoraba cómo marchaba mi hacienda en Lacio[17], que había dejado a manos del viejo mayordomo. La nostalgia por aquella tierra cada vez era mayor. 


     Hay un momento en que el hombre encuentra su lugar en el mundo, su sitio, la tierra a la que pertenece y que no necesariamente es aquella donde nació. Yo nací en Baética, pero mi lugar lo encontré en Lacio. El hombre halla su tierra como a su compañera, basta con verla una vez para saber que es ella, no obstante a veces comprende tarde con la mente lo que su corazón tiempo atrás vio con los ojos. 


     Contraté a un guía con varios asnos para la travesía por Mesopotamia. Quise pasar como un discreto mercader viajero, al igual que en Antioquía, con su mujer y su siervo. 


     Ciertamente no dejaba de ser riesgoso el viaje, ya que nos adentraríamos por inhóspitas regiones donde todavía el estandarte de la "Pax Romana" no estaba firme. Sin embargo, confiaba en mi destino, en la Voluntad del Padre. Una fuerza muy grande en mi interior me obligaba a conocer más sobre el Mago de Mesopotamia. 
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     Los partos[18] son un pueblo guerrero temido pertenecientes al poderoso antiguo reino de los Arsácidas, que lucharon con ferocidad contra los seléucidas como ahora lo hacen contra nuestras legiones, aunque tal vez infructuosamente, la fuerza militar romana es avasalladora. Siempre existirá un imperio que será la potencia dominante, como lo es Roma en estos tiempos. 


     Tuvimos un viaje sin contratiempos, afortunado, hasta la ciudad de Edesa, al igual que en el segundo trayecto hasta el perdido poblado desde donde escribo, en la montañosa región parta sobre el río Tigris. Fortuna consecuente de la prudencia, y valga la verdad, de uno que otro denario con los que pagamos información sobre los posibles peligros que nos esperaban, pudiendo siempre eludirlos, gracias a Dios. 


     Mi acento hispano junto con mi barba y nuestros modestos trajes sirios han sido el camuflaje perfecto. 


     Me vi obligado en cierta parte del trayecto a quemar las cartas de presentación del César, así como a enterrar mi valioso anillo de patricio. También con dolor me separé de mi vieja espada de legionario, cambiándola por una burda espada parta a un dichoso mercader de Damasco con quien nos encontramos en el camino, quien me debió tomar por tonto. Pero no podía arriesgar mi vida ni la de Sulamita ni la de Ahmés, ni siquiera la del guía sirio, por apegarme a cosas materiales, símbolos de un imperio al que odian los habitantes de estas agrestes tierras. 


     Así pues, no debo quejarme. Estos aldeanos nos han tratado bien, no obstante pareciera que no miraran con buenos ojos a los extranjeros ni a los practicantes de religiones diferentes a la suya. 


     La tierra de los partos es más bien árida, las lluvias son escasas, es muy fría en invierno y bastante calurosa en el verano. Pese a esto sus paisajes me maravillan, aunque no sobrepasan en belleza las llanuras que conocí entre el Éufrates y el Tigris. Si el paraíso realmente existió en este mundo, estas llanuras sin lugar a dudas formaron parte de él. 


     Después de tantos y tantos días a lomo de asno por polvorientos caminos, fue más que reconfortante haber llegado a este poblado parto y dormir en las camas de la humilde posada, que aunque rústicas son lo suficientemente cómodas para nuestros ya poco exigentes y maltratados cuerpos. 


     Aquí esperaba encontrar a uno de los discípulos de Natanael, el verdadero nombre de quien era más conocido por estos lares como "el Mago de Mesopotamia". Ese seguidor suyo, que lo sobrevive, se llama Abreu. 


     De acuerdo a los resultados que habían arrojado mis pesquisas en Antioquía, aquí en este olvidado rincón del mundo vivía este anciano discípulo de Natanael, uno de los doce apóstoles de Jesús de Nazaret. La información fue correcta. 


     Pero por qué me interesaba en particular este apóstol y no otro más conocido entre las comunidades cristianas, como Simón a quien el Maestro llamó Pedro, quien encontraría la muerte en Roma, o a los hermanos Zebedeo: Juan y Santiago, siendo el primero el favorito del Galileo y quien vivió hasta avanzada edad, casi cien años dicen, muriendo en el sexto año del reinado del Dácico en Éfeso. ¿O por qué no Felipe, o Mateo, o Tomás, o el otro Santiago, o el discreto Simón, o Judas Tadeo o Matías el que sustituyó a Judas Iscariote, el que traicionó a Jesús? 


     Quería indagar sobre aquel Natanael, también conocido como Bartolomé, porque se me había dicho en Antioquía que poco después de irse Jesús se produjo un cisma entre los apóstoles, unos que apoyaban a Pedro y a Juan, quienes al igual que Saulo de Tarso querían hacer énfasis en el origen Divino del Galileo, como el verdadero Hijo de Dios, resaltando más sus obras y milagros que su Mensaje, siendo precisamente esto último lo que Natanael y los otros que estaban de su lado consideraban más importante. No pudiendo llegar a un acuerdo entonces se dividieron.  


     Así Natanael y sus partidarios me cautivaron, pues pienso que ciertamente es más importante para los hombres conocer la Verdad que simplemente admirar a un hombre como Hijo de Dios por sus impresionantes milagros que, me atrevo a pensar, los hizo no para que lo adoraran sino para que creyeran en Él, en su palabra, en el Mensaje que traía, la Verdad. No imagino a un Jesús vanidoso que buscaba idolatría sino a un hombre que conocía la naturaleza humana y su incredulidad. 


     También supe que Jesús había dicho de este apóstol cuando lo conoció: “Ahí viene un verdadero israelita de corazón sencillo." Natanael sorprendido le preguntó que cómo podía decir eso si no lo conocía. A lo que Jesús le respondió describiendo con detalle cómo fue que otro apóstol, Felipe, había hablado con él bajo una higuera invitándolo a ver al Maestro. Natanael admirado lo reconoció como Hijo de Dios, pero Jesús le dijo: "Tú crees porque te he dicho: Te vi bajo la higuera. Verás cosas mayores que éstas." 


     Después del cisma poco se supo de Natanael, o Bartolomé como lo llamaban algunos. Él, al igual que varios de los doce, empezó un peregrinaje por las tierras de Oriente predicando el Mensaje del Galileo. Se dice que recorrió Mesopotamia hasta la frontera con la India, y en los mismos días en que las tropas de Tito destruían a Jerusalén, según mis cálculos, Natanael moría crucificado en una cruz invertida en Albanópolis, ciudad parta de Armenia. Tal y como murió años antes Simón Pedro en Roma, con una diferencia: Natanael antes de ser crucificado había sido despellejado... vivo. ¡Cruel muerte! 


     La intolerancia de muchos llega a límites aterradores, aunque ya nada que provenga del Hombre me asombra. 


     Pero Natanael durante su misión en todos aquellos años sí asombró. Llevaba consigo el don del Espíritu que Jesús les había prometido, y un hombre de "corazón sencillo" debió multiplicarlo al máximo. Realizó grandes milagros entre sus seguidores y en los pueblos que visitó, hasta el punto que su fama como mago se extendió entre los bárbaros que habitan los confines de la Tierra, por lo que se le conoció con el Mago de Mesopotamia. 


     Sus milagros se han vuelto leyenda. Se habla de la hija de un príncipe de la India a quien revivió, arrebatándola de las garras de la muerte como se dice que Jesús hizo con un tal Lázaro. 


     El poder de Dios no tiene límites y a veces Él elige a uno de entre los hombres, para a través de éste, mostrar ese poder, recordándonos su existencia y que todo lo puede. Creo que Natanael fue uno de los elegidos. 


     Dios se muestra a los hombres por medio de sus elegidos, como a través de los profetas lo podemos entender, así como por los filósofos lo podemos encontrar, pues de lo contrario estaríamos en un mundo lleno de ciegos. La Verdad es como la luz del sol, pero de nada nos sirve si no podemos ver. La gran mayoría de los hombres no vemos porque no abrimos los ojos, por eso necesitamos seguir a un elegido, escuchar a un profeta o estudiar al menos a un filósofo. Son ellos quienes nos abren los ojos. Tal vez por eso Jesús repetía: "Que vea el que tenga ojos para ver, que escuche el que tenga oídos para oír." 


     No obstante, este apóstol también se valió de la "magia Divina" para que creyeran en él, en su predicación del Mensaje de Jesús. 


     Su predicación sobre el Mensaje, del hombre a quien el Maestro dijo: "...Verás cosas mayores que ésta," era lo que me interesaba. ¿Qué cosas había visto? 


     Un elegido sabe de Dios porque ha visto, por eso jamás duda. Como los seguidores de éste ven a través de los ojos de él creen en Dios, pero a veces dudan. Así como la duda es todavía más grande entre quienes escuchan a un profeta o estudian a los filósofos. Mientras quien no han seguido a un elegido o escuchado a un profeta o estudiado a filósofo alguno, rara vez creerá con sinceridad en Dios, menos en la existencia de la Otra Vida, limitándose a cumplir ritos y normas en los mejores casos, con la tenue esperanza de que sea cierto lo que se dice. Estos últimos, que son la mayor parte de los hombres, tienen un velo oscuro que no les permite ver la luz. No tienen ojos para ver ni oídos para oír. 


     Desde que Natanael salió de Judea fue siempre acompañado por uno de sus discípulos, uno muy joven, Abreu. Éste aún vivía y estaba aquí entre las montañas partas, retirado en la meditación y la oración, esperando su hora. Esperando reunirse con su maestro en la Casa del Padre para siempre, como Jesús lo había prometido. 


     Vivía en una discreta casa algo alejada del poblado, bajo un abnegado cuidado y atención que le brindaba una joven mujer parta. 


     Cuando vi por primera vez a Abreu, sentado sobre una roca tomando el sol de la mañana frente a su casa, me pareció el anciano más venerable que había conocido en mi vida. Aunque los cálculos me decían que debía superar los noventa años, aparentaba la vitalidad de un hombre veinte años menos pese a su delgadez. De larga y blanca barba y cabellera, irradiaba un aura de paz y serenidad como suelen los pocos seres que han alcanzado la plenitud en sus vidas. Pero era su cálida sonrisa lo que más me llamó la atención. Sentí que podía confiar en él, revelarle quién era yo, mas no fue necesario, sus   palabras de saludo fueron: "Acércate en paz y con el corazón abierto, mi querido Marco Trajano." 


     Quedé estupefacto. A diferencia de Filopátor en Nicomedia, quien había sido informado sobre mí y la misión encomendada por el César a través de terceros, Abreu no podía tener tal información. Desde que arribé a Siria nunca nadie supo mi verdadera identidad, menos en Mesopotamia y mucho menos aquí entre los partos. Ahmés y Sulamita jamás me traicionarían, además si lo hicieran morirían al igual que yo por estar con un romano, peor aún, con el sobrino del César. Así que este anciano tenía que ser Abreu, el discípulo de Natanael el Mago de Mesopotamia. ¿Era Abreu un profeta? 
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     Lloré. Lloré abrazado a él. 


     Limpié mi alma con lágrimas. Bastó ver a este santo hombre para que emergiera el arrepentimiento del daño que hice a otros, y a mí, a lo largo de mi vida, y del perdón que no concedí cuando debí. Aquella soleada mañana, que nunca olvidaré, me liberé de mis pecados. Sentí el perdón Divino por medio de Abreu. Así conocí esta Verdad. 
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     Han transcurrido días, semanas, meses, escuchando las enseñanzas y vivencias de aquel sabio anciano nacido en Judea. He vuelto a ser niño, de nuevo estudio en la academia, pero esta vez lo hago no por deber sino por gusto y placer. ¿Mis compañeros? Quiénes más sino Sulamita y el obstinado Ahmés. 


     Vivo feliz, entre el apasionado amor que nos prodigamos Sulamita y yo, y ante el conocimiento que Abreu nos transmite. ¿Algo vale más para el hombre que un corazón colmado y una razón satisfecha? 


     Buena parte de la Luz que he visto, que me permitió ver Abreu, he tratado de mostrarla a lo largo de esta carta, pese a la premura del tiempo. Cada día que paso escribiéndola aumentan los riesgos para nosotros, pero siento que es mi deber, que es parte de mi misión en esta vida. Es la fuerza de mi espíritu la que guía mi mano. 


     Muchas otras cosas que me ha revelado Abreu no podré escribirlas, ni siquiera hablarlas, pues aún los hombres no están preparados para conocerlas. Ya vendrá el día en que se podrán conocer, a otros se les encargará esa sagrada misión. "Cada cosa a su tiempo," suele repetirnos. 


     Sobre el Último Misterio, lo que hay después de la muerte, no es mucho lo que puedo agregar a lo que ya he escrito sobre las enseñanzas de Pablo al respecto. Porque no hay más, así de sencillo. Es que es una verdad simple: Sí hay vida después de la muerte. Se trata de una vida no corpórea, diferente a la materia de este mundo, es más, en otro mundo, uno más grande y maravilloso donde no existen las necesidades materiales porque no hay cuerpo que atender o satisfacer. Una vida donde todo se nos revela. 


     Puedo decir también que la muerte es algo así como cuando en una carrera un carro se estropea o pierde sus caballos, ya no sirve, entonces su conductor debe apearse abandonando la carrera. La vida aquí es la carrera, el carro es el cuerpo del hombre y los caballos son su energía vital, mientras el conductor es el espíritu o el alma. Siendo precisamente este espíritu el que abandona el cuerpo cuando ya no le sirve o cuando ha perdido su energía vital. Así como el conductor va a alguna parte, el espíritu también se dirige a otro sitio, al más allá, al Reino de los Cielos, donde al igual que el conductor evalúa su desempeño en la carrera el espíritu evaluará su paso por esta vida. 


     En cuanto a la cuestión de si es posible que en la Vida Eterna se den interrupciones para volver al mundo, la reencarnación, sólo puedo decir que en ninguna parte está escrito o se dijo que el espíritu nada más encarne una vez o que encarne siete veces. Cada espíritu creado por Dios evoluciona de manera diferente como crecen y maduran los diferentes frutos de un mismo árbol. Tal vez a algunos se les encomiende más misiones que a otros, debiendo venir más de una vez, o tal vez sea porque necesiten aprender más que otros. Pero eso no debe importar, basta con lo que nos trae esta vida para preocuparnos con otras vidas mundanas que es probable nunca se den o no se hayan dado. ¿De qué le sirve a un hombre saber si existen otras vidas aquí en la Tierra? Que se preocupe más bien por ser cada día mejor en esta vida, de la única que tiene certeza hasta su muerte, para merecer la Vida Eterna, sin interrupciones, en el Reino de los Cielos. Para cuando haga el balance le sea favorable. "No se preocupen por atesorar bienes en este mundo donde los ladrones y la polilla darán cuenta de ellos, preocúpense más bien por acumular riqueza en el Reino de los Cielos," predicaba el Galileo. 


     El Último Misterio está revelado, Jesús de Nazaret lo reveló, y fue más lejos al morir en la Cruz, demostrándonos que no se debía temer a la muerte ni verla como el final de todo, porque nada más es el nacimiento a la Verdadera Vida, la Vida Eterna en el Reino del Padre, en los Cielos. Por eso dijo: "Mi reino no es de este mundo." Por eso también le dijo a sus discípulos: "La casa de mi Padre es como una mansión con muchas habitaciones, no se preocupen, que allí vivirán." Así como le prometió al hombre arrepentido que crucificaron junto a Él: "No te preocupes, que hoy mismo estarás conmigo en el Paraíso." La Otra Vida es un paraíso, ¿cómo no serlo donde no se tiene cuerpo que alimentar ni que abrigar ni que cuidar? 


     Fue entonces necesario que el Galileo muriera crucificado. Así demostró con este hecho lo que tanto predicó. Para que le creyeran. Sin embargo, la mayoría duda o no cree. "El que tenga ojos para ver que vea..." 


     No hay misterios, la Vida carece de tales. Somos los hombres quienes por nuestra incredulidad, vemos misterios, o mejor, no vemos la claridad. Es ésta la Verdad. Creer sin dudar, en esto consiste la fe. 


     Durante nuestra estadía en el poblado parto se nos ha tratado con hospitalidad, aunque nos cuidamos de no sociabilizar demasiado ni trabar amistad con personas diferentes a Abreu y sus no pocos discípulos, temíamos ser descubiertos. Ser cristiano es ya un peligro, ser romano es una cruel muerte segura. 


     Recién me he enterado que todo el pueblo sabe bien quién es Abreu. Quien no sólo es respetado, sino hasta protegido por estos humildes pobladores y montañeses, pues, así como su maestro Natanael, posee el don del Espíritu: profetiza, sana cuerpos y expulsa demonios. Por lo que hay entre ellos más cristianos, en secreto claro, de lo que pensaba. 
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     XV 


       


     Gracias a Dios he logrado salvar esta carta y el pergamino de que cayeran en manos inapropiadas, lo que pudo habernos costado la vida. 


     Así es, excelente Fabio, esta carta que de lo larga más bien parece un libro, pero es que quería y quiero ahora más que nunca, dejar testimonio de los hechos y compartir la Verdad que he descubierto, pidiéndote que seas el albacea de ésta y del pergamino que la acompaña. En nombre del Dios único y verdadero, y en nombre de nuestra larga amistad, te ruego que seas un guardián celoso de estos dos rollos hasta que nos encontremos nuevamente, o si no puede ser, divulgues su contenido en el momento adecuado y a las personas correctas según tu buen criterio. 


     En aquel poblado parto, en el que viví durante aquellos hermosos meses, tiempo en el que escribí esta carta hasta el capítulo anterior, por este pergamino que recibí para su custodia y que ahora te encomiendo, el peligro nos parecía acechaba cada vez más.               Hasta que una noche todo se complicó, obligándonos a cambiar de planes intempestivamente. 


     Abreu, hacía ya muchos días me había entregado el pergamino, diciéndome: "Marco, tu eres el elegido para que guardes las palabras escritas por mi maestro Natanael. Mis días están contados en este mundo, te esperaba como en un sueño se me anunció: 'Entrega las palabras del israelita de corazón sencillo a la sangre del trono de Roma.' Ahora que he cumplido podré reunirme de nuevo con él. 


     Luego me explicó por qué está en tan mal estado el pergamino: 


     Natanael, también llamado Bartolomé, había escrito una epístola a la naciente y dispersa comunidad cristiana en Mesopotamia poco antes de su cruel muerte. Cuando el Apóstol cayó en manos de sus verdugos éstos trataron de quemarla, pero un milagroso viento lluvioso impidió que fuera consumida por el fuego en su totalidad, de lo que no se percató sino Abreu (aunque no puedo evitar preguntarme si el don de Abreu intervino en este fenómeno de la naturaleza) quien más tarde, de manera furtiva, la rescató de entre las cenizas. 


     Es por eso que el pergamino está incompleto, con rastros evidentes del ataque de las llamas. Según me dijo, sólo ha quedado legible una quinta parte de la Epístola de Natanael. Tal vez, las palabras que la Divina Providencia quiere que se conozcan. 


     Abreu y los demás seguidores del Apóstol, ante la pérdida de su maestro y para salvar sus vidas, huyeron de Armenia hacia diferentes regiones dentro y fuera del Imperio. Abreu fue el que menos se alejó, quería continuar la misión de su maestro divulgando el Mensaje entre los partos, y así lo hizo por muchos años, estando su vida en peligro en incontables ocasiones. Peligro que siempre eludió gracias a su maravilloso don y a la protección Divina, claro está. Hasta que su extrema vejez le obligó a refugiarse de modo permanente entre las montañas donde lo encontré. 


     En vista del peligro que la Epístola encerraba para nosotros, preocupándome más por Sulamita, decidí escribirte esta carta para remitirte junto a ella el valioso pergamino. 


     Mi plan era enviar a Ahmés como mensajero, a quien le concedería la libertad. Soy cristiano y como tal no puedo aceptar la esclavitud de un hombre a otro, y digo esto por convicción no por dogma religioso. Ahmés llegaría como mi esclavo hasta ti y una vez cumplida su misión, tú le harías liberto[19] y recompensarías generosamente de acuerdo a la solicitud final de mi carta. Pues Sulamita y yo habíamos decidido permanecer indefinidamente allí, entre la reconfortante vida y sencillez de aquellos montañeses y las enseñanzas de Abreu.  


     Esta misión no podía confiarla a alguien diferente a mi leal Ahmés, sabiendo lo que he escrito y confesado con mi puño y letra en esta carta. 


     Pero una cosa es lo que pensamos y otra es lo que la Vida nos depara. 
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     Fue el día en que el "nuevo Ahmés", como él mismo se llamaba, decidió bautizarse. Este viejo egipcio vio derrumbar todas sus antiguas creencias y renacer en él su fe cristiana. Las suaves palabras de Abreu poco a poco fueron resquebrajando las bases de su templo politeísta, pero el golpe de gracia lo recibió cuando el santo anciano puso su mano sobre su rodilla sanándola. No volvió a cojear. 


     También he de confesar que Abreu por medio del Espíritu que había en sus palabras abrió mi corazón. Me casé con Sulamita, la tomé como mi legítima esposa en una sencilla boda presidida por aquel santo hombre. 


     El espacio que separa a los hombres de Dios se llena con el amor, nada más este maravilloso sentimiento, esta fuerza invisible, lo puede llenar. Feliz quien lo posee. ¿De qué sirve el dinero si no se tiene el amor? ¿De qué sirve la paz si se carece de amor? ¿De qué sirve la libertad si no tenemos a quien amar y quien nos ame? 


     Amo a Sulamita con una fuerza que traspasa los linderos de mi piel. He recibido la bendición de Dios al darme esta especial y bella mujer por compañera, un regalo Divino que como tal debo cuidarlo y protegerlo. 


     En la noche de aquel día del bautizo de Ahmés, llegaron al poblado un grupo de legionarios comandados por un déspota capitán a quien pronto reconocí. Había servido bajo mi mando como centurión durante la segunda campaña por la Dacia. 


     Aproximadamente un centenar de soldados penetraron violentamente casa por casa, no discriminando niños ni ancianos ni mujeres, parecían ver en todos a guerreros partos rebeldes. La guerra obnubila a los hombres y endurece sus corazones si permanecen en ella demasiado tiempo. Todos estos horrores sucedían ante los ojos permisivos de ese mal comandante. 


     La casa que nos servía de posada estaba al otro extremo del pueblo. Los desgarradores gritos nos despertaron. Ahmés irrumpió en nuestra habitación gritando: "¡Pronto amo, huyamos! ¡Toma tu espada y a tu mujer mientras haya tiempo!" 


      "¿Qué pasa?" Pregunté asustado. 


     "¡Soldados romanos poseídos por el demonio...! Nos atacan... ¡Saquean, violan...!" Respondió con agitación mientras me pasaba mi túnica. "¡Vístete, te lo ruego!" 


     El temor me sobrecogió cuando pensé en lo que podría sucederle a Sulamita. Su belleza sería su sentencia. 


     "Amor mío, vámonos. Tengo miedo." Exclamó ella aferrándose a mi brazo izquierdo. 


     Me despabilé. Salté de la cama, me vestí, tomé la espada y la bolsa con dinero. Sulamita hizo lo propio. Nos disponíamos a salir de la posada cuando dos legionarios de aspecto descuidado y mirada enardecida abrieron de un golpe la puerta. Era demasiado tarde. 


     Ambos descubrieron a Sulamita tras de mí, cruzaron sus miradas y sonrieron mostrando sus animales intenciones. No tenía más opción, sólo revelando mi identidad protegería a mi mujer y tal vez a los demás. 


     "¡Deteneos soldados romanos, o la ira del César caerá sobre ustedes y sus familias!" Dije con voz firme levantando mi espada. 


     Ante el asombro por mis palabras en perfecto latín vacilaron. 


     "¿Cómo es que un maldito parto conoce tan bien la lengua de Roma?" Inquirió el más veterano, que por su acento me pareció sirio. 


     "Soy ciudadano romano al servicio del César." Decidí guardar mi nombre hasta el último momento, esperando no fuera necesario. 


     "¿Ciudadano romano?" Se burló el más joven.  "¿Qué haría un ciudadano romano entre la escoria parta? Además, un ciudadano afeita su barba." 


     "¡Y mira!" Señaló el otro mi espada. "Es parta." 


     "Escuchen bien esto, estúpidos: si ustedes supieran a quién le hablan ya se estarían orinando sobre sus botas. Mi amo, es sangre de la sangre de Trajano y..." Intervino Ahmés. Pero los dos soldados estallaron en carcajadas no permitiéndole terminar la frase. Y con razón, ¿quién podría creer aquello al observarme en aquel humilde sitio? 


     Me sentí sin salida. Oré al Padre implorando su ayuda y protección, si no para mí al menos para Sulamita. Recordé las palabras de Abreu: "Todos tenemos un ángel protector, un Espíritu que nos acompaña, que nos envía Dios al momento de nacer y quien está siempre a nuestro lado hasta la muerte. Invócalo con el corazón y te ayudará." 


     De mi corazón salió mi invocación: "Ángel de mi guarda, Espíritu que me acompañas, protégenos, dame tu poder." 


     Los hombres se abalanzaron espadas en mano contra nosotros. Mi acero chocó contra el del más joven deteniendo su mortal trayectoria. Sentí que algo pasó veloz por el aire cerca a mi hombro. El legionario más viejo se desplomó en el acto, con una daga egipcia clavada en su garganta. Mi rival al verse solo vaciló, grave error que le costó su vida por cuenta de mi espada parta. 


     "Sólo matar en defensa propia o de los demás puede un cristiano." Respondió Abreu ante la duda que formulé en alguna ocasión. 


     Nos disponíamos a reemprender la huida, aunque todavía no tenía claro para dónde ni cómo, pero de nuevo no hubo tiempo. Al salir nos encontramos rodeados por una docena de legionarios y otros más que corrían a toda prisa hacia nosotros. 


     "¡Alto, soldados de Roma!" Grité. 


     Escuchar hablar en latín en esas montañas era definitivamente sorprendente para ellos. Se detuvieron. 


     "Como ciudadano romano solicito hablar con su jefe." Dije. 


     Después de un breve silencio un cabo se identificó. 


     "¿Acaso eres el jefe máximo de esta centuria, o es que entendí mal y no eres cabo sino centurión[20]?" Exclamé con aire autoritario. 


     No pudo evitar mostrarse sorprendido el cabo ante mis conocimientos sobre la milicia romana. Dio orden a un soldado, quien de inmediato desapareció en la oscuridad. Luego de un tenso corto tiempo, éste regresó acompañado no del centurión que esperaba sino del capitán y más soldados. 


     Se acercó, nos circunvaló con aire desafiante, se detuvo frente a mí y casi gritando me dijo: "¿Qué hace un romano aquí, si realmente lo eres, cochino mercader?" 


     No me reconoció. 


     Lo miré directo a sus ojos y calmadamente respondí: "Así que a Fabricio 'el gato' lo han ascendido a capitán." El hombre quedó pasmado al escuchar su nombre y apodo, los que por fortuna había recordado. 


     "¿Cómo sabe él quién soy?" Gritó dirigiéndose a su tropa. Nadie se movió. Aún no me reconocía. Luego hacia mí: "¿Eres acaso brujo o algo así?" 


     "Guarda tu espada, no sea que caigas en desgracia ante el Dácico por herir a su sobrino" Aconsejé sonriendo, pero sin apartar mi decidida mirada de sus ojos. Vi una variedad de colores en su rostro, del amarillo pálido al rojo encendido. 


     "¿Ca... Ca... Capitán Trajano?" Balbuceó en medio de un mar de dudas. 


     "Creí que no reconocerías a tu antiguo comandante." Afirmé con el rostro serio. 


     Su espada se deslizó de entre sus dedos cayendo a sus pies. 


     "Tampoco deseo que te lastimes con tu espada, Fabricio." Agregué con tono irónico. Respiré tranquilo. Dios estaba de nuestro lado, y mi ángel obró de manera salvadora. 


     "Señor..." Interrumpió un soldado, indicándole a Fabricio con un leve movimiento de su cabeza que debía mirar dentro de la posada. 


     "Así como adiestras a tus hombres en el combate deberías enseñarles a discernir. Aunque esos dos no hicieron bien ni lo uno ni lo otro." Me anticipé señalando con mis ojos hacia la casa. 


     Fabricio "el gato" se apresuró a entrar a la posada. Al regresar me espetó: "¿Usted solo los..." Todavía me mostraba respeto, buena señal. 


     "¿Los maté?" Sí, eran pésimos con sus armas." Terminé su pregunta. No quise inmiscuir a Ahmés, pues el castigo para un esclavo que mate a un soldado romano, cualquiera que sea la circunstancia es la pena máxima. En cambio mi ciudadanía sumada a mi linaje me protegía. Nadie dudaría de mi palabra al alegar que fue en legítima defensa, además Sulamita y Ahmés me servirían de testigos. Cosa que el sagaz egipcio captó en el apto diciendo: 


     "Así fue honorable capitán, mi valeroso señor, les advirtió de su ciudadanía romana no una sino dos veces, pero los dos hicieron caso omiso de su advertencia. Hasta yo les aconsejé, muy amablemente, que escucharan a mi amo, que en mejor latín no pudo decirlo..." 


     "Está bien, calla ya." Ordenó Fabricio, dándose por satisfecho, o al menos eso aparentó. Supongo que pensando más en su conveniencia personal que en la ley decidió poner fin al asunto: "No se hará ninguna acusación en tu contra que te lleve al tribunal. En mi informe declararé que obraste en legítima defensa." Por primera vez se atrevió a tutearme. Sonriendo me tomó de los hombros como a un viejo amigo y empezamos a caminar hacia el poblado. No tardó en insinuar el favor que ahora le debía y lo mucho que apreciaría un buen comentario a mi tío sobre sus éxitos entre los partos. 


     En más de una ocasión tuve que morderme la lengua para no soltar mi ira por el salvaje ataque cometido contra aquello inocentes montañeses partos. No obstante si le lancé una aguda flecha al decirle: "Veo que has perfeccionado tu método de pacificación, el que no dudo entendería pero no dejaría de extrañar el Dácico. Pero no te preocupes, estimado Fabricio, no extenderé mi buen comentario con detalles inoficiosos al gran César, como tú no alargaste la también inoficiosa investigación sobre los dos tontos que no supieron distinguir entre un súbdito y un enemigo de Roma." Dándole así a entender que quedaríamos a mano. Estrechando sus oblicuos ojos sonrió, mostrándose conforme. 


     Aquella horrible noche fue larga y penosa. Me embargó una profunda tristeza al descubrir cuántos cuerpos yacían tendidos, víctimas de unos bárbaros que ondeaban con deshonor la bandera de la "Pax Romana". Con actos así Roma siempre será odiada y algún día caerá. El poder no se mantiene por la fuerza sino por el respeto. No se impone, se merece. ¿Dónde está el honor militar, gloria del legionario, en la violación y asesinato de una niña inocente? 


     Ante la curiosidad de Fabricio sobre mi situación, opté por una verdad a medias. Le expliqué sin detalles que estaba recorriendo todas las provincias asiáticas en misión secreta, de suprema importancia para el César, por lo cual debía yo actuar con muchísima discreción guardando de revelar mi verdadera identidad. Lo que pareció impresionarle, jurándome su lealtad y la de sus hombres al César, poniéndome su legión a mi disposición. Cosa que no desaproveché. 


     Pedí en nombre del César suspender los ataques contra los pueblos indefensos como ése de manera inmediata y restituir lo robado sin excepción por los soldados. 


     "Como ya ha sido revelada mi identidad, mi vida y la de los míos corren peligro aquí, así que necesitaremos caballos y escolta hasta Antioquía." Solicité, pues los partos cobrarían venganza y ni la intermediación de Abreu nos salvaría. Que entre otras casas, la suya se salvó gracias a estar algo alejada del poblado. 


     "Cuando así lo desees, honorable Marco Trajano, tendrás una treintena de mis mejores legionarios a tu disposición y cuantas monturas necesites." 


     Cometí un fatal error de apreciación al aceptar los treinta soldados por escoltas. 
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     La despedida de Abreu fue corta pero emotiva. Sabíamos que no lo volveríamos a ver. Hasta Ahmés lloró. Lo abrazamos, nos bendijo, montamos nuestros caballos y partimos con la escolta de treinta legionarios rumbo a Antioquía. No sin antes advertir a Fabricio "el gato" que si algo le llegaba a suceder a este santo anciano o a cualquier otro de los moradores del poblado, utilizaría toda mi influencia ante el César en su contra. A lo que me juró por su honor que a nadie de allí le pasaría nada por cuenta de su legión. 


     El poder debe ser siempre utilizado para defender a los débiles y las causas justas. Es esto lo que enaltece al poderoso, de lo contrario nada lo diferencia de un bandido. 


     No llevábamos ni tres días de viaje, cuando atravesando un estrecho valle del Tigris, sentí una opresión en mi estómago. La que no sentía desde cuando estuve en campaña en la Dacia. Sabía que era una especie de advertencia interior, un llamado de mi instinto de conservación, que me alertaba de un peligro inminente. Me preocupé, no dejaba de pensar en lo que pudiera sucederle a Sulamita. Ella lo advirtió y quiso saber qué me pasaba, le mentí, no quería que se preocupara también. 


     En efecto, el peligro apareció. 
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     Al anochecer mientras acampábamos noté una estela de polvo a lo lejos, seguí observando, divisé un jinete, luego dos, tres, cuatro... Una horda de guerreros partos se aproximaba. 


     "¡A los caballos, nos atacan!" Grité con fuerza, dando la voz de alarma primero que los despistados centinelas. Corrí hasta Sulamita y casi arrastrándola la monté sobre su caballo, señalándole hacia un bosque cercano, la instruí para que se ocultara y no se moviera pasara lo que pasara, hasta que yo fuera por ella. Di un golpe al anca de su caballo para que galopara veloz. Tomé mi espada y subí a mi montura dispuesto a presentar batalla. Recordé a Ahmés y lo busqué con la mirada, mas no lo pude encontrar por ningún lado. Me encomendé a Dios e invoqué a mi ángel guardián. 


     Trabamos combate.  


     Los partos eran más o menos unos cuarenta jinetes, a los que no me habría sido difícil rechazar si hubiera contado con buenos legionarios. Descubrí, demasiado tarde, que los legionarios de Fabricio, sirios en su mayoría, no sólo estaban mal entrenados sino que carecían de disciplina militar. 


     Había ordenado dividirnos en dos bloques, para que el primero, de veinte hombres, atacara de frente y la decena restante bajo mi mando los flanqueáramos. Pero sin esperar mi señal el bloque principal salió desordenadamente, mientras los diez que me seguían se permitieron descubrir, lo que hizo que algunos jinetes partos se dejaran venir. Los muy estúpidos soldados, no atendiendo mis órdenes de esperarlos donde fácilmente los dominaríamos, se adelantaron a presentarles batalla, siendo descubiertos por los demás partos. Todo fue un caos de lanzas, flechas, espadas, sangre y polvo. No tuve más opción que confiar en la habilidad de los sirios en la lucha cuerpo a cuerpo y combatir a su lado. Era ganar o morir, los partos no toman prisioneros. 


     Debo reconocer que los sirios eran valientes aunque peleaban desunidos, tal vez no me obedecían por no llevar uniforme o no confiaban en mí, al fin y al cabo debía ser yo un aventurero rico para ellos.  


     En cambio los partos eran jinetes guerreros muy superiores. Luché hasta el cansancio, por suerte mi corcel era brioso y obediente, lo que me salvó en más de una ocasión y me permitió eliminar a unos cuantos. Vi como caían en mayor número los legionarios que los partos. La batalla estaba perdida, pero por principios no abandonaría a mis hombres. Ordené la retirada, una, dos, tres veces, hasta que esta vez me hicieron caso y decidieron seguirme. Me dirigí hacia una colina rocosa, pensaba que tal vez si nos atrincherábamos entre las rocas por donde los caballos no podrían moverse con facilidad, obtendríamos alguna ventaja. Miré hacia atrás, me seguían nada más doce soldados, los que sobrevivían o aún podían cabalgar, y demasiado cerca más de treinta partos. 


     De pronto advertí que cinco de aquellos jinetes se separaron de los demás perseguidores dirigiéndose hacia el bosque donde se ocultaba Sulamita. No tuve más opción, viré hacia el bosque acosando a mi caballo, debía llegar primero. Los legionarios me seguían y los partos a ellos y a mí. 


     Penetramos el bosque, pero no descubrí a Sulamita ni a su caballo. Busqué lo más espeso, tampoco allí se encontraba, todos me seguían, aunque ya dispersos. Cambié de táctica. Desmonté y arrié mi caballo para que continuara sin mí, siete soldados, los más próximos, hicieron lo mismo. A los otros cinco legionarios no pude avisarles a tiempo, pues estaban los partos casi encima de ellos. Pasaron y tras ellos los primeros partos, esperamos, cuando consideré que eran los últimos di la señal y saltamos sobre estos, uno sobre cada jinete. Así cayeron cinco enemigos más. Otros cuatro se percataron y se devolvieron, mas ya nos habíamos camuflado tras los árboles, pasaron, saltamos sobre ellos... Ya iban nueve menos. 


     "La sorpresa es la mejor arma con la que se puede contar cuando el enemigo es notablemente superior, y mejor aún, cuando se siente confiado." Recordé esta frase del Dácico. 


     Como habíamos perdido nuestras monturas no pudimos darles alcance a los demás. Escuché gritos y el ruido del choque de los aceros. Los partos habían dado alcance a los cinco soldados. Corrimos hacia ellos. Todavía quedaban tres en pie. Mis siete hombres y yo atacamos a los jinetes partos por la espalda... Cayeron ocho enemigos más. 


     Ya la cosa se emparejaba. Pensar en proteger a Sulamita me daba fuerzas, estaba decidido a no dejar vivo a ningún guerrero parto. Ordené que atacáramos a los jinetes más cercanos en parejas, así derribamos a otros cuatro. Montamos los caballos del enemigo. Pero en vez de atacar ordené retirada, mi plan era que nos siguieran para de nuevo en la espesura del bosque sorprenderlos desde los árboles. Cayeron en la trampa, y así dimos cuenta de otros seis. También perdí a dos de los míos. 


     Nos reagrupamos los seis que quedábamos y de nuevo tomamos sendos caballos de los partos. Galopamos hacia donde suponíamos estaban los jinetes restantes para dejarnos ver y atraerlos de nuevo. No encontramos a nadie, sólo a dos de nuestros soldados heridos que trataban de ocultarse entre los arbustos. Los cargamos al anca. ¿Dónde se habían metido los demás partos, que según mis cálculos no debían sobrepasar la media docena? 


     Se escucharon gritos de mujer. 


     Galopamos tan rápido como podían nuestros agotados caballos. Cinco jinetes partos galopaban desaforadamente pretendiendo salir del bosque, uno de ellos llevaba a Sulamita sobre sus piernas, ella trataba de resistírsele, pero el bellaco la golpeaba. La ira me enardeció. 


     De perseguidos pasamos a perseguidores. Pero no lográbamos acortar distancia. 


     De repente una flecha atravesó el pecho del desgraciado que cargaba a Sulamita, cayendo pesadamente al suelo junto con ella. Una segunda flecha surcó los aires clavándose en el abdomen de otro parto. Apareció la tercera pero no dio en el jinete sino en la nuca del caballo, que cayó desplomado. Los otros dos se detuvieron a recoger a su compañero que trataba de sacar una pierna atrapada bajo el pesado cuerpo del corcel. Todavía estábamos muy lejos pero lo suficiente para descubrir al oportuno arquero: Ahmés. 


     Desde un tronco caído dispuso en su arco la cuarta flecha. No fui el único que lo descubrió. Los dos partos una vez rescataron al tercer jinete, dirigieron sus monturas hacia el egipcio. Nosotros no alcanzaríamos a llegar a tiempo. Apuntó, disparó... Falló. Ya no tendría tiempo de tirar la quinta. 


     Pero el zorro es más astuto mientras más viejo. Desapareció entre la espesura del bosque, así como instantes después su primer perseguidor, pues el segundo llevaba al anca de su caballo al tercero rezagándose. 


     Cuando entramos por poco pisamos el cadáver del primer perseguidor. Me detuve, observé la herida en su garganta, me era conocida, la que deja una daga egipcia. Continué lentamente, a mi lado los cuatro legionarios. Varios pasos adelante descubrió uno de los soldados a los otros dos partos, inermes, uno de ellos con la cabeza separada del tronco y el otro con una reciente herida mortal en el pecho, producto, para qué dudarlo, de una daga egipcia. Sobre éstos, una cuerda tensa ensangrentada entre dos árboles a la altura del cuello de cualquier confiado jinete. 


     No lo podía creer. "¡Ahmés, ya puedes salir!" Grité. 


     Vi a un viejo tranquilo que caminaba como si estuviera de paseo por el campo, en su mano derecha traía cortezas, las que olía con frecuencia. Mostrándolas dijo como si nada hubiera ocurrido: "Mira amo, qué canela excelente se da por aquí." 


     "Ahmés, eres increíble. ¿De dónde sacaste ese arco y esas flechas?" 


     "¡Ah!, una apuesta que le gané al tabernero del poblado. Él me enseñó a disparar," respondió con una maliciosa sonrisa. "¿Y dónde está Sulamita?" Pareció preocuparse. No pude contener la risa. 


     "Tranquilo, está bien, en compañía de dos legionarios ayudando a otros dos que están heridos." 


     Más tarde, Sulamita le reprochó: "¿Y si hubieras fallado hiriéndome o matándome con la flecha en vez de a mi captor?" 


     A lo que el cínico Ahmés respondió: "Entonces necesitaría practicar más." 


      


     Ha sido esta la batalla más singular y difícil que he librado en mi vida. Ojalá no tenga que librar otra más. Quiero vivir en paz al lado de mi amada esposa lo que me resta de vida. 


     No se presentaron más incidentes hasta nuestra llegada a Antioquía. Hicimos breve escala en Nisibis, pequeña ciudad de Mesopotamia, en donde dejamos los heridos y repusimos fuerzas. 


     Uno de los guerreros partos había alcanzado a herir mi pierna izquierda, pero gracias al amoroso cuidado de Sulamita sané pronto. 


     Los seis legionarios que me acompañaron hasta el destino final, se convirtieron en soldados disciplinados y respetuosos de mi mando, en exceso diría. Nada mejor que una buena batalla para unir a los soldados con su jefe. Los recompensé y les entregué una carta de recomendación para Fabricio. 


     ¿Es la guerra parte de la naturaleza del Hombre? 


     ¿Sólo se puede apreciar la paz cuando se ha vivido la guerra? 


     Hay cosas extrañas en la vida que llamamos casualidades. Mientras Sulamita estuvo oculta en aquel bosque, reconoció el lugar donde yo había enterrado mi anillo de patricio cuando íbamos hacia las montañas partas. Me lo entregó aquí en Antioquía. ¿Había yo así marcado con anterioridad el sitio de una batalla ineludible? 
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     XIX 


       


     Heme aquí, de regreso en la cosmopolita Antioquía. ¡Ah! Afeitado y con traje romano, pudiendo ir de nuevo al gimnasio y disfrutar de los baños, sanas costumbres que ya extrañaba. ¿Qué más da? Ya no tiene sentido ocultar mi identidad. 


     "Mente sana en cuerpo sano," decían los griegos. El cuerpo es el más maravilloso regalo, el único que recibimos en exclusiva, que nos da Dios. Luego, un regalo Divino es merecedor del mejor de los cuidados. Por eso no entiendo a quienes lo maltratan embriagándose en exceso, o con ese asqueroso hábito que se fomenta en muchos banquetes, de comer como cerdos para después vomitar y continuar atiborrándose de comida[21]. 


     No era fácil ocultar quiénes éramos al vernos entrar escoltados por legionarios. Los que dieron informe a los centinelas de la ciudad, quienes informaron al comandante de la guarnición y éste a su vez al gobernador, el que no dejó de insistir en hospedarme en su casa, pero logré persuadirlo de lo importante que era para mí la discreción. Lo entendió, pues no me ha molestado ni ha enviado sus espías, es un buen hombre, tal vez porque no es político sino militar. 


     Antioquía es lo suficientemente grande para pasar desapercibido, como uno de los tantos ciudadanos romanos que la visitan. Nos instalamos en una cómoda posada, desde donde he podido continuar escribiendo esta carta. 


     Hace pocos días visité al comerciante sirio que me compró "La pastelería del Egipcio", pues tenía curiosidad por saber cómo le iba en el negocio. Para mi sorpresa el hombre me saludó con mi verdadero nombre. "¡Cómo corren los chismes en esta ciudad!" Pensé, pues la primera vez que estuve en Antioquía siempre fui conocido como un mercader de Hispania con otro nombre muy diferente al de Marco Trajano. 


     "No se extrañe, honorable Trajano. Pero es que hace varios días llegó una carta de Roma a nombre de un tal Marco Trajano con esta dirección, con el mismo nombre de la pastelería. Pensé que se trataba de una broma. Imagínese, el mismo nombre del César en esta modesta pastelería... Así que, perdóneme señor, pero abrí la carta... El contenido no me parecía para nada gracioso o que fuera una chanza, se lo mostré a mi mujer... Bueno, el caso es que ella pensó que podría estar dirigida al antiguo dueño, es decir a usted, noble señor..." El sirio se deshacía en disculpas. No sabía si reír o preocuparme seriamente. "Un secreto deja de serlo cuando lo saben más de dos," pensaba, esta carta ya la había leído él y su mujer, ¿cuántos más? 


     El rollo no parecía muy trajinado, lo que me animó un poco. Por fortuna el Dácico, quien fue el autor, no revelaba cosas de vital importancia o asuntos serios de Estado. Más bien parecía la de un tío preocupado por la suerte de su sobrino. Supongo que se las arregló para conocer mi último paradero a través de la cadena de correos al recibir la carta que le envié antes de partir de Antioquía. 


     De todos modos mi preocupación era infundada, olvidaba que él sabía muy bien que las cartas de los gobernantes las leen más de un par de ojos, por lo que se cuidaba de no escribir lo que no debía. 


     Aparte de mostrarse inquieto por mi aventura, me contaba detalles irrelevantes sobre nuestra familia y su robusta salud, los que pienso escribió a adrede pensando más en los lectores furtivos de la carta, para que difundieran rumores positivos. Lo importante para mí era que me instaba a regresar, explicándome sin precisar mucho, que mi salida de Roma había dado sus frutos. 


     Tal y como lo sospeché, la aparente preocupación del Dácico por el cristianismo y mi consecuente misión fue una trampa. 


     Por lo que entendí, él estaba informado sobre la traición de uno de sus consejeros pero no sabía con certeza cuál. Por eso nuestra reunión fue en presencia de sus tres consejeros. Sólo ellos tres supieron de mi misión. 


     El traidor tramaba con otros patricios un complot que surgiría de una insurrección, que en apariencia provendría de los cristianos, al entrar en rebelión por una fuerte persecución ordenada por el César. De ahí que mis informes debían ser contra esta religión, o mejor aún, que fueran los cristianos quienes me asesinaran, despertando la ira del César, lo que facilitaría los propósitos de los confabuladores. 


     Lo más sorprendente fue que Cornelio, de quien pudiera sospechar con más vehemencia, hacía parte de la estratagema. Por eso él actuó tan incisivamente en contra de los cristianos en aquella reunión. Era quien halaría la cuerda que activó la trampa. El chocante Cornelio, era el único de quien mi tío no dudaba. Lo importante no es que un consejero sea agradable sino leal. 


     Cuando recibió mi segunda carta, desde Nicomedia, narrándole el atentado contra mi vida, pudo identificar y atrapar al traidor, en efecto uno de los otros dos consejeros, y a sus cómplices. 


     Comprendí todo. Admiré la astucia de mi tío y las habilidades histriónicas de Cornelio. Ya no había razón alguna para no regresar, mi misión que en realidad poco le importaba al César había concluido, y mi vida ya no corre peligro, al menos por cuenta de los traidores. 
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     XX 


       


     Me despido de Antioquía concluyendo esta carta, en la que doy testimonio de la Verdad, de la fe que se guarda en esta nueva religión, que sé sin sombra de duda, llegará a convertirse en la principal y más importante religión sobre la Tierra. La que espero te haya animado a su estudio y a profundizar en su filosofía, apreciado Fabio. 


     He decidido que quede permanentemente bajo tu custodia, la de tus hijos y tus generaciones siguientes, hasta que la Voluntad Divina quiera hacerla pública, al igual que los restos del pergamino que contiene la Epístola de Natanael, escrita en arameo. Pues tu discreta vida en Lugdunum ofrece mayor seguridad que los torbellinos políticos que me rodean debido a mi familia. 


     Es así que estos rollos los he confiado a Ahmés, quien es ahora hombre libre. Para quien, como mi mensajero pese a que sea un liberto, te pido el mejor de los tratos, petición que sé muy bien sobra. Él concluirá su misión una vez te los entregue. A partir de ese momento decidirá qué hacer con su nueva vida. Lo extrañaremos, así como a su infaltable daga. 


     Sulamita y yo regresaremos como esposos a mi hacienda en Lacio, nuestra casa. 


     Pido a Dios la bendición para todos. 
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     EL PERGAMINO 


       


       


     El pez lo multiplicó, 


     el pan lo compartió  


     y su sangre como en 


     un cáliz la entregó. 


     Y dijo: "Multiplicad 


     los talentos que les han  


     sido entregados. Compartid 


     el pan y servid a los 


     hermanos menores. Entreguen 


     sus vidas a Dios y no 


     teman a la muerte, porque 


     es sólo el primer paso a 


     la Verdadera Vida, la 


     Eterna, en el Reino de Dios." 


       


     Anticipando su muerte 


     oró así en el huerto: 


     "...que no se haga mi 


     voluntad sino la Tuya." 


     El más grande regalo 


     del Padre a los humanos es la 


     libre voluntad, por eso 


     somos como Dios, a su imagen 


     y semejanza. 


     Pero el más grande secreto, 


     lo reveló así: "...y hágase  


     tu Voluntad aquí en la  


     Tierra como en el Cielo." 


     Quien se entrega del todo, 


     de corazón, a su Voluntad 


     en vez de a la suya propia 


     encontrará el Camino. 


       


     Así como el niño a veces 


     no comprende a su padre, 


     así los humanos en su 


     limitada inteligencia no 


     entienden los designios del 


     Dios Padre, que no tiene límites. 


     Mas no deben preocuparse, 


     porque Él es un Padre amoroso 


     y misericordioso, Él sí 


     entiende a sus hijos, pues Él 


     los creó. 


     Entonces entréguense a 


     su Voluntad, sólo y nada más 


     que a la de Él. Así hallarán 


     la Luz. 


     Esta es la Fe, la verdadera  


     y única Fe. 


       


     Y dijo: "Donde estén dos 


     o más en mi nombre, ahí en 


     medio de ellos estaré yo." 


     Dios está en todas partes, 


     en el sol, en las estrellas, en el agua, 


     en el fuego, en la naturaleza. 


     Él lo ve todo, Él lo sabe todo,  


     nada le es oculto, no pueden 


     engañarlo. Nadie puede lo que Él. 


     El Padre no necesita de templos, 


     ni de casas de piedra, 


     para que le oren; pues su 


     Espíritu habita en todos y 


     cada uno de ustedes. 


     Él está en cada pensamiento, 


     en cada deseo, en cada acto; Él  


     es como el aire que respiran. 


       


     Dios Padre es el todo y  


     la nada que rodea el todo. 


     Cada uno de ustedes forma 


     parte de Él. Por eso, busquen 


     dentro de ustedes, en sus 


     corazones, ahí lo hallarán. 


     Pero dos son más que uno 


     y tres más que dos. Cuando 


     oren juntos Él estará en 


     medio de todos. 


     Pidan de corazón y se 


     les cumplirá. Ésa es la Fe. 


     Mas no olviden que todos 


     son sus hijos y tienen igual 


     derecho, y a ninguno le hará  


     daño ni castigo alguno le 


     sobrevendrá. Él a todos  


     perdona y da oportunidad. 


       


     La vida en cuerpo es a 


     la eternidad como la chispa 


     de una luciérnaga en una 


     noche sin fin. 


     Así pues no se preocupen 


     por las cosas terrenas, menos 


     por los bienes y riquezas, que 


     nada valen para el espíritu 


     inmortal que hay en cada uno 


     de ustedes. Son de la Tierra y  


     aquí permanecerán. 


     En cambio ustedes avanzarán, 


     trascenderán con su espíritu, 


     hasta llegar a Él. 


     La materia es sólo la 


     prolongación de la gran 


     Creación de Dios Padre, y 


     ustedes sus huéspedes. Donde 


     aprenderán y conocerán. 


       


     Y dijo también: "Yo  


     soy el que soy." 


     El manifiesto de Dios, 


     la revelación: Todos los 


     seres de carne y sangre, 


     con voluntad propia, somos 


     hijos del Padre. Iguales 


     entre sí, amados por igual. 


     Hijos del único Dios. 


     Diferentes entre sí, todos 


     somos una parte de Él, diferente. 


     Y tarde que temprano, 


     encontrarán el Camino hacia 


     Él, y llegarán a Él... Cuando 


     así lo quieran. Pero antes 


     deben creer. 


       


     No teman, confíen en Dios 


     Padre, entréguense de lleno 


     a su Voluntad y todo saldrá 


     bien. Un padre ama a sus 


     hijos. Él no castiga, ni se 


     enoja, no es colérico, ni 


     requiere que le teman, ni 


     siquiera que le adoren. Él  


     enseña a sus hijos en cuerpo 


     para que sean grandes en 


     espíritu, en la Vida Eterna,  


     en la vida después de la muerte. 


     Pero Él es paciente, y algunos, 


     quienes se resisten, necesitarán 


     aprender más que otros, que quienes 


     se entregan, quienes tienen fe 


     en la Verdad: Acogerse a su 


     Voluntad es el Camino. 
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     EL CENTURIÓN DE LA CALAVERA 


       


     TRILOGÍA ROMANA II 


       


       


       


       


       


     Abel Carvajal 


       


       


       


     † † † 
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     A mis hermanos, a mis amigos de la juventud y a mi fiel amigo Chester, quienes llenaron mi vida de alegrías, enseñanzas y gratos recuerdos.  
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     "Yo soy la resurrección y la vida. Quien cree en mí, aunque muera vivirá" 


     Jesús, hijo de José de Nazaret (Juan 11,25) 


       


       


      “También los asaltantes crucificados con él lo insultaban. 


     A partir del mediodía se oscureció todo el territorio hasta media tarde, a ésta hora Jesús gritó con voz potente: 


     -Elí Elí lema sabactani –o sea: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?-. 


     Algunos de los presentes al oírlo, comentaban: 


     -Está llamando a Elías. 


     Enseguida uno de ellos corrió, tomó una esponja empapada en vinagre y con una caña le dio a beber. Los demás dijeron: 


     -Espera, a ver si viene Elías a salvarlo. 


     Jesús lanzando un nuevo grito, entregó su espíritu. 


     El velo del templo se rasgó en dos de arriba abajo, la tierra tembló, las piedras se partieron, los sepulcros se abrieron y muchos cadáveres de santos resucitaron. Y, cuando él resucitó, salieron de los sepulcros y se aparecieron a muchos en la Ciudad Santa. 


     Al ver el terremoto y lo que sucedía, el centurión y la tropa que custodiaba a Jesús decían muy espantados: 


     -Realmente éste era Hijo de Dios.” 


       


     (Mateo: 27, 44-54) 
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     Ha pasado cierto tiempo desde que yo, Marco, otrora ilustre ciudadano y ahora anónimo peregrino, logré escapar de mis también ilustres pero enconados perseguidores en una oscura noche de la convulsionada Roma tras la muerte del gran Dácico, el emperador Marco Trajano[22], mi entrañable tío. Salvándome de una muerte segura. 


     Muchos días atrás, abatido pero obligado por las circunstancias, anticipándome al evidente final del César y al de mi tranquilo vivir en la hermosa villa frente al mar en el puerto de Ostia que había tomado en alquiler un año antes por recomendación médica, vendí en secreto mi productiva hacienda en el Lacio[23] así como mis demás bienes y posesiones, habiendo antes donado algunos predios a jornaleros pobres que habían trabajado para mí. También despedí y liquidé con generosidad a mi sirvientes, soborné a quienes sabía me espiaban y posteriormente encargué a mi mayordomo que fletara una galera.  


     Tenía ya todo minuciosamente preparado para mi furtiva huída. La que en el fondo de mi corazón anhelaba, pues permanecí en aquella casa más de lo que debía después del repentino fallecimiento de mi amada Sulamita antecedido por el de mi viejo y fiel perro. Había demorado la decisión de irme y, de una vez por todas, lejos de Roma, tal vez por lealtad a mi tío o por simple miedo a empezar una nueva vida o por ambas justificaciones. Pero cuando no decidimos la vida decide por nosotros. 


     El haber ayudado a mantener en el trono al Dácico por tan largos años, advirtiéndolo del peligro de algunos nefastos personajes o de las confabulaciones políticas que se tramaban en su contra, de las que me enteraba sin demasiada dificultad gracias a la lealtad de mis antiguos legionarios y a los oídos de la inmensa comunidad secreta seguidora del Nazareno compuesta en su mayoría por artesanos, sirvientes y esclavos, a la que mi joven esposa y yo excepcionalmente pertenecíamos, me ganó un sinnúmero de enemigos.  


     El poder es así, deleitable pero efímero. Quien cree que puede mantenerse siempre en lo más alto de él acabará por irse de narices contra el duro suelo que es la realidad. El más grande enemigo del poder es el tiempo. Muerto o depuesto el emperador o el rey, adiós a sus ministros, consejeros y cortesanos; los poderes y autoridades de ellos mueren con él. Vendrá otro con otros. Mis enemigos, los mismos del emperador Trajano, habían vencido finalmente y ahora eran más fuertes. 


     Adriano[24] con el patrocinio de la emperatriz Plotina, más la ayuda de los sicarios del tenebroso Atiano y del “clan hispano” del senado se tomaría el poder, para bien o para mal. La historia lo juzgará. 


     El Dácico me enseñó que los mejores generales se conocían en la retirada, pues buscan la menor cantidad de bajas y una honrosa derrota. En mi caso, evitar mi baja era el único objetivo real, ya que el supuesto honor me tenía sin cuidado. Al fin y al cabo no permanecí el tiempo suficiente en la legión para alcanzar el grado de general. Pero mi peor enemigo, lo descubriría más tarde, no estaba donde yo creía ni dejaría de acecharme…  


     Aquella triste noche escuchando el seco golpeteo contra las piedras de la vía por los cascos del robusto caballo que halaba la campechana carreta que había conseguido mi leal mayordomo, solitario, embarcado en nostálgicos recuerdos de mi vida en los últimos veinte años, me dirigí al puerto de Ancona.  


     Llevaba conmigo apenas dos resistentes bolsas de cuero por equipaje, cargadas con monedas, oro y piedras preciosas que me asegurarían las mínimas comodidades deseadas por un hombre de casi cuarenta y cuatro primaveras de existencia,  todo mi patrimonio, camuflado entre las túnicas, mantas y demás vestimenta apropiada más para un medianamente rico mercader que para un patricio romano; escoltadas ambas por mi leal espada en su vaina sujeta a mi cinturón y escondida bajo la gruesa manta que traía puesta. No tenía más opción que confiar en mis habilidades, astucia y experiencia, así como en la protección Divina, aunque a decir verdad, abatido por la pérdida de mis seres queridos y las circunstancias que me obligaban a cambiar de vida, mi fe se había debilitado. A partir de ahora la discreción y la prudencia debían ser mi consigna.  


     Ancona es un puerto alejado de Roma, sobre la costa este, pero era precisamente por eso uno de los menos esperados para mi huída, por parte de Atiano o cualquiera otro de mis mortales enemigos. Me tomó varios días llegar hasta allí, durmiendo con más frecuencia a la intemperie que en hostales. 


     Al arribar dejé el carromato y el caballo donde había acordado mi mayordomo con el propietario y caminé hacia el muelle.  


     Al doblar la última esquina saltó de entre la sombras un hombre armado con una espada, susurrando mi nombre seguido de un improperio. Instintivamente solté las dos alforjas que cargaba en mis hombros desenvainando mi vieja pero bien pulida y afilada espada… Se escuchó el choque de los metales. Opté por no acogerme a las reglas de la esgrima limpia transándome en un largo duelo sino por finiquitar el molesto asunto con un par de movimientos aprendidos del más diestro legionario que conocí. Era indiscutible que se trataba de un asesino contratado en vez de un vulgar asaltante nocturno. ¡Un, dos y zas!, corte profundo y mortal en la garganta, parte del cuerpo casi siempre expuesta, que no la cubre ni la armadura ni el casco y está desprotegida con frecuencia por el escudo del guerrero o soldado. Afortunadamente para mí, él no había tenido el mismo entrenador ni conocía la mortal treta. 


     La desventaja, en un caso así, de aplicar esta ágil artimaña con la espada, es que posteriormente no se puede interrogar al sorprendido rival sangrante y agonizante. No le queda ni aliento ni garganta para pronunciar palabra alguna. Qué más daba, yo sabía quiénes lo habían enviado. Por el mercenario no había lugar a duda, tenía el tatuaje en la muñeca derecha con el símbolo de la guardia pretoriana, calzado militar y el tipo de espada de dotación de un centurión, aunque ésta tenía unos adornos muy particulares que me llamaron la atención, así que la tomé como botín; una espada de repuesto no estaba de más.  


     No me gusta ni disfruto matar. Una vez que me hice seguidor del Nazareno entendí y me prometí no recurrir a la violencia sino era estrictamente necesario, como lo sería por defender a un ser querido, al indefenso o, como en esta ocasión, por defensa propia. Sí me desconcertaba que me hubiesen subestimado o peor, que me consideraran demasiado viejo o enfermo como para todavía poder hacer gala de las artes combativas que me hicieron un famoso capitán de la temible Novena Legión. Viejo y cansado sí empezaba a sentirme, también estaba enfermo, pero no tanto como para haber enviado un asesino para liquidarme, ¡solamente uno y poco experto! 


     Embarqué con un breve saludo al capitán de la galera, quien me respondió con apenas un murmullo acompañado de una maliciosa sonrisa, dando a entender que había visto y gozado toda la sanguinolenta escena. Pero no me inquietaría, era obvio que no había sobornado a todos los posibles delatores o por lo menos a alguno no le había pagado lo bastante, incluido este rechoncho pirata fenicio, el que me obligaría a dormir con un ojo abierto y con la mano empuñando mi espada. Le ordené partir sin darle el rumbo aún, cosa que no le gustó, pero bastó con lanzarle fijamente la mirada del león enfurecido que permanece en los ojos del guerrero cuando su sangre todavía hierve después de una lucha a muerte. Sus esclavos empezaron a remar.  


     La suerte estaba echada. 
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     En el puerto de Siracusa[25], después de un larguísimo viaje en el que nada más le permití al fenicio atracar una vez a un caserío costero en la Calabria cerca a Brindisi[26] y otra vez en el puerto de Crotona[27] para aprovisionarnos de agua y alimentos, desembarqué apresurado con la aurora una vez pagué al fisgón capitán, quien trataba de indagar mi destino final con veladas intenciones de vender tal información a mis consabidos enemigos. Esperaba haberlo convencido con mis engañosas respuestas. Si no puedes derrotarlos, confúndelos. 


     Caminé veloz pero con rodeos, por si algún secuaz de ese pirata me seguía, por las calles entre ebrios marineros y somnolientas prostitutas, los únicos habitantes despiertos a esa hora en aquella populosa ciudad. Debía encontrar pronto un refugio seguro en donde descansar al menos un día, pues era poco lo que había podido dormir durante el viaje en aquella apestosa galera, siempre con el sueño ligero y alerta, como el zorro que dormita atisbando al cazador que lo acecha.  


     Había tenido tiempo suficiente durante la travesía para elaborar mi plan de escape: Luego del necesario descanso, me embarcaría de nuevo en otro navío con un destino final muy bien escogido pero ya con una nueva identidad. No podía pretender continuar en este mundo como el sobrino del difunto emperador con quien compartía el mismo nombre, por culpa del destino y la testarudez de mi padre, que pese a la oposición de mi madre, me inscribió una vez nací en el registro de ciudadanos tal y como se llamaba su venerado padre e igual que su hermano menor[28]. Sin embargo me diferenció suprimiendo el segundo nombre, Ulpio o Ulpiano. ¡Demasiados Marco en una misma familia!  Hace mucho tiempo juré que nunca le pondría mi nombre a un hijo, pero no engendré ninguno. 


     El César Marco Ulpio Trajano, “el Dácico”, había muerto. Ahora, Marco Trajano, el sobrino, debía desaparecer.  


     Pensé que si mi acento no había desaparecido del todo, no obstante haber vivido por casi veintisiete años en Roma, lo mejor era que en adelante me conocieran por mi origen, adoptaría el apodo de “el hispánico”,  por Hispania[29] la más fecunda provincia romana donde nací y me crié. Sería evasivo con mi nombre de pila, contestaría ante tal cuestión con un simple: “me llaman el hispánico”. El apodo era más utilizado entre los legionarios que el verdadero nombre; mi tatuaje de la novena legión, más las cicatrices y mi valiosa espada no me permitirían ocultar la antigua vida militar. Así que me mostraría como un solitario comandante en busca de un buen lugar para gozar de su retiro. Algo elevado en la jerarquía para pasar desapercibido del todo pero un grado inferior no sería creíble en mí, pues por mis modos y el hablar era innegable que poseía una buena educación, la mayoría de los centuriones ni siquiera sabían leer o escribir, aún menos los soldados. Pero con frecuencia se haría necesario dar un nombre más completo que no despertase suspicacias, así que tomé uno muy común a lo largo y ancho del imperio, me presentaría como Petronio de Hispania. 


     El destino final que tenía en mente era Cartago[30], o más bien, lo que quedaba de la magnífica ciudad de Aníbal. Lo que ignoraba era cómo y cuánto tiempo tardaría en llegar hasta allá. 


     Después de dar muchos rodeos por la ciudad de Siracusa me instalé en un alejado pero aseado hostal en lo alto de una colina. Estaba seguro de que nadie me había seguido. La habitación tenía una estupenda bañera con vista por el balcón a una pequeña bahía, la que hice llenar de agua y sales aromáticas de inmediato, obsequiándome un relajante baño mientras engullía los deliciosos manjares sicilianos que me ofreció la mujer del hostelero. Luego, caí como roca en la cama, pese a que ni siquiera era el mediodía.  


     Un áspero sonido me despertó, miré hacia el balcón, observé cómo el viento mecía las ramas de un cercano árbol que rozaban las barandillas de piedra en medio de una noche muy oscura. Pero no me pareció que ellas hubiesen sido la causa del breve ruido que me alarmó, así que lentamente me deslicé de la cama y empuñando la espada me oculté tras una de las columnas del pórtico que daba al balcón.  


     Esperé parado en guardia. 


     Al rato, una sombra pareció tomar vida y creció mientras cubría las baldosas del piso penetrando en mi aposento, tras ella descubrí una esbelta figura humana que caminaba sigilosa. Apenas sintió el frio del metal de mi espada en su garganta se paralizó y dijo: 


     -¡Le suplico que no me mate, mi señor! 


     -Camine despacio hacia la mesa y encienda la lámpara –le ordené. 


     La luz de la lámpara de aceite rebeló un rostro imberbe, el más bello que había visto en muchacho alguno, no obstante se me hacía conocido. De inmediato recordé, se trataba del joven siervo del hospedero que había vaciado el agua en la bañera mientras yo a duras penas me desvestía, tan cansado como me encontraba poca atención le había prestado en aquel momento. 


     No traía arma alguna consigo. Sólo vestía una humilde pero limpia túnica blanca con un raído lazo por cinturón y las sandalias propias de su oficio. 


     -¿Pretende robarme? –lo interpelé bajando la espada, pues temblaba de pánico cual tierno conejo ante las fauces del lobo. 


     Agachó la cabeza por respuesta. Por un momento creí que estallaría en llanto, lo que me hizo sentir mal. Entonces decidí suavizar el interrogatorio: 


     -¿Cómo te llamas y qué edad tienes? 


     -Edirpo, mi señor. Pronto cumpliré dieciocho años. Yo nada más… -calló. 


     -Continúa, habla tranquilo Edirpo, que no te haré daño. 


     -¡Señor, esa espada! –exclamó señalando la espada que le quité al pretoriano que intentó asesinarme en Ancona. 


     -¿Qué pasa con esa espada, la querías robar? ¿Por qué? Habla de una vez, muchacho. Estoy cansado y quiero dormir. 


     Entre vacilaciones me contó la triste historia de su vida: 


     Hijo de una tradicional familia campesina del sur de Sicilia, con un severo padre, era el menor de unos abusadores hermanos, quienes lo obligaron a pasar una infancia solitaria entre rebaños de cabras montaraces; pero también gracias a tal discriminación había salvado su vida. Una tarde, en la que su madre y sus hermanos habían salido a la aldea a comprar provisiones, cuando regresaba a la casa luego de sus tareas de pastoreo, vio como un centurión atravesaba con la espada a su padre, desarmado, en medio de un lacónico grito. Él corrió valientemente en su auxilio, pero llegó tarde. El asesino de su padre en la huída lo atropelló con su caballo. Grabó en su memoria, además del rostro, la espada con extraños ornamentos que ya llevaba al cinto.  


     Un inescrupuloso prestamista había contratado a un desconocido criminal centurión, que ni siquiera había ocultado sus prendas militares deshonrando así la legión, para asesinar al padre de Edirpo con el fin de luego apropiase más fácilmente de sus fértiles tierras y de su ganado como pago de una elevada deuda. Aunque carecían de pruebas era la única explicación que ellos tenían a tan infame destino, que les trajo la inevitable pobreza además del dolor. Los hijos mayores salieron en busca de fortuna, dejando a su madre al cuidado del más joven, Edirpo, quien con audacia y entereza trabajó como siervo en diferentes fincas, para mantener a su madre con miserables pagas y sobras de comida, hasta llegar al hostal donde mejoró un poco su situación. Desde aquel fatídico día hasta nuestro encuentro habían transcurrido cinco años. De sus hermanos no volvió a saber nada y una grave enfermedad hacía pocos meses dio cuenta de su madre. 


     La espada del asesino era ésta. Edirpo, no tenía la menor duda. Como tampoco de que yo no era el mercenario, pues de lo contrario sus intenciones al penetrar subrepticiamente a mi habitación hubiesen sido más letales. El deseo de venganza es uno de los sentimientos más difíciles de doblegar. Quería robar la espada para, algún día, matar con ella al asesino de su padre. 


     Me describió con detalle al dueño de la espada, que concordaba con precisión al que yo traía esculpido en mi memoria, nunca se olvida a quien ha tratado de matarnos. Así confirmé que el muchacho no mentía ni inventó la historia. Para su tranquilidad le dije que no me cabía duda que se trataba del mismo centurión ya que llevaba tatuaje de la guardia pretoriana, calzado y espada de dotación oficial. También le conté que me vi obligado a matarlo, en los muelles de Ancona, mostrándolo como un vil asaltante. Su semblante cambió como si lo hubiera liberado de un pesado fardo a sus espaladas. 


     A la inevitable pregunta de si aquel desgraciado centurión no habría tratado más bien de liquidarme por encargo, no se me ocurrió más que la evasiva respuesta de que nunca antes lo había visto y que no sabía de nadie que me quisiera muerto. Edirpo sin duda era un joven astuto, me agradaba, pero mi natural desconfianza no me permitía ser más sincero con él a riesgo de descubrirme.  


     Todo aquello parecía demasiada casualidad, pero no creo en las casualidades, los caminos del Padre Celestial son inconmensurables. Me resisto a creer que seamos el producto del azar, de una simple suma de casualidades o accidentes. Estoy convencido que todos hacemos parte de un complejísimo drama que se presenta día a día en el inmenso anfiteatro que llamamos mundo, en el que al mismo tiempo somos actores y espectadores, mientras, debemos aprender las enseñanzas de cada acto, para que nuestro espíritu evolucione o se prepare para poder trascender al siguiente plano, donde podremos conocer al Director o a sus asistentes y, tal vez, entender cuál es el propósito de esta vida. Ahí, en ese momento estelar, lo comprenderemos todo. 


     -¿Todavía quieres la espada? –pregunté al muchacho. 


     No pude conciliar el sueño ante la sorpresiva petición que me dio por respuesta. Me revolqué en la cama por horas pensando qué decisión tomar.  
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     Avanzaba el día, pronto se pondría el sol y ya empezaban a dolerme las sentaderas, pese a que desde que salimos del hostal a primeras horas de la mañana varias veces había desmontado del asno que Edirpo había comprado con los denarios que le di. No parábamos a descansar, apenas si habíamos comido algo de pan. El agreste paisaje de la costa sur de la isla de Sicilia era maravilloso, aunque no lo había disfrutado al máximo porque en mi cabeza no dejaba de darme vueltas si la decisión de adoptar al muchacho como siervo habría sido la correcta y, porque de cuando en cuando,  miraba hacia atrás para asegurarme que nadie nos siguiera. La constante sensación de persecución es lo peor de la fuga. 


     Edirpo no quiso la espada del pretoriano sino que me lo llevase como mi sirviente, me rogó hasta más no poder luego de tratar inútilmente de venderme la idea con los supuestos beneficios que su contratación me traería. Lo que me doblegó fue cuando mencionó que el haber, yo justamente, liquidado al asesino de su padre y traer la espada conmigo eran señales del Cielo, que nuestras vidas estaban a cruzadas; rematando que se sentía muy solo en este mundo y quería que alguien lo protegiera… ¡Tan duro que soy por fuera, pero tan débil por dentro! 


      Con esta imprevista decisión había echado abajo mis elaborados planes, pero lo que más me preocupaba era que tarde o temprano se haría necesario descubrirle mi secreto, o parte de éste. 


     Por el momento sólo le dije que necesitaba llegar pronto a Cartago, pero de la manera más discreta posible, a lo que me recomendó dirigirnos hacia Agrigento[31] donde con facilidad podríamos embarcarnos en una de las tantas naves que surcan el mar rumbo a la ciudad africana. 


     El camino desde Siracusa hasta allá era largo, así que pernoctamos esa noche en una modesta posada en la población de Gela, a mitad del trayecto. 


     Por fin, quizás por sentirme acompañado por Edirpo, aunque él durmiera confiando en que yo era su protector, pude soñar bien una noche completa desde mi partida. Debía enseñarle a pelear aprovechando su juventud, entrenarlo en las artes de la lucha y de la esgrima, mis dos especialidades, pues no estaba demás contar con un par adicional de brazos adiestrados. El problema es que necesitaba de un lugar adecuado y del tiempo necesario para tal propósito. 


     Se me hizo muy difícil levantarme al día siguiente, sentía una extraña pesadez y excesivo cansancio. 


     No estaba aún el sol en su cenit cuando avistamos a un anciano bajo la sombra de un árbol al lado derecho del camino. Al pasar a su lado, incliné la cabeza a manera de saludo, a lo que me respondió: 


     -¿Por qué huyes con tanta prisa, Marco Trajano; acaso no confías en los designios del Señor?  


     Quedé perplejo. Halé la rienda por un acto reflejo deteniendo al asno. No supe que replicar. 


     -¡Sigamos mi Señor, este viejo está loco o borracho, te confundió con el emperador! –susurró Edirpo estrujando mi brazo izquierdo. 


     La visión se me nubló como si hubieran puesto un velo blanco ante mis ojos, sentí en la frente un sudor frío… Fue lo último que recordé. 
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     Que no hay mal que no convenga, siempre lo he pregonado; que lo malo que nos acontece en la vida nos disguste, no tiene mayor importancia; pero que un hecho fortuito y sin relevancia, como el toparme con un anciano, nos cambie la vida para siempre, sí que es sorprendente. 


     Desperté sudoroso y sintiendo la lengua reseca en medio de un claro amanecer. Lo primero que vi fue, a través de un rosetón, lo que parecía ser un pozo de agua. Giré lentamente mi cabeza y descubrí tendido a mi lado a Edirpo dormido, abrazado a las alforjas y más allá, sentado de espalda contra la pared mirándome fijamente, al viejo que conocía mi verdadero nombre. Esbozó una leve sonrisa. Supuse que me conoció en el pasado aunque no me era familiar y no suelo olvidar un rostro con facilidad, menos uno con tan frondosa barba blanca.  


     -Tienes un leal escudero, Marco Trajano. ¿O debo llamarte Petronio “el Hispánico”? –dijo mirando al muchacho, quien se inclinó como un rayo al oír la grave voz del anciano y sin ocultar su emoción murmuró: 


     -¡Creí que morirías, mi señor! Llevabas casi tres días sin recobrar el conocimiento… 


     -¿Tres días? ¿Qué me pasó? ¿Dónde estamos y quién es usted? –pregunté al viejo. 


     -Primero lo más importante, acabar de recuperarte luego de la larga batalla que has librado contra tu antigua amiga, la muerte –repuso, incorporándose-. Vienes enfermo de tiempo atrás, colapsó tu cuerpo cuando llegaste hasta mí, lo exigiste más allá del límite en el viaje. Debemos bajar al pozo, que el agua viva te sanará. 


     Me intrigaba este tipo, la forma en que hablaba y lo que decía. Busqué de soslayo con los ojos mi espada, estaba bajo las bolsas de cuero que el buen Edirpo custodiaba. 


     -No te preocupes, señor de la guerra, que no soy tu enemigo. Tu espada y tu dinero están a salvo conmigo –parecía que él todo lo veía o lo anticipaba, cosa que me hacía desconfiar aún más. Aunque a decir verdad, siempre he sido un hombre desconfiado en exceso, lo que Sulamita no dejaba de criticarme. 


     -¡Señor de la guerra! ¿Me llamas así porque peleaste a mi lado en las guerras por la Dacia? ¿Acaso fuiste un legionario? –interpelé. 


     -Todo a su debido tiempo, hijo de Poseidón. Confía en tu destino. Por ahora a zambullirte en tu medio. Levántate y anda hacia el pozo… 


     ¿Hijo de Poseidón? Sólo unas pocas veces, varios años atrás en Bitinia[32], cuando cumplía una misión secreta para el emperador, me habían llamado así por jugar con unos delfines. ¿Quién era este misterioso anciano que parecía conocer todo sobre mí? 


     Las piernas me flaqueaban, lentamente con la ayuda de Edirpo me puse de pie. Bajamos por una escalera en caracol hasta el pozo.  


     -¡Desnúdate y bucea hacia el fondo! –dijo. Lo miré como si estuviera fuera de sus cabales-. No tengas miedo. Verás una luz, síguela y luego podrás respirar.  


     Por alguna inexplicable razón decidí obedecerle quitándome la túnica, pero el muchacho me sujetó del brazo indicándome con la cabeza que no lo hiciera, hablando entre dientes: 


     -¿Por qué le haces caso no ves que está loco? Te confunde con el emperador, con el hijo de Poseidón; le he dicho que te llamas Petronio de Hispania y se ríe… Ahora quiere ahogarte, después de tres días de fiebre en que sólo has sorbido agua de una esponja que te ponía en la boca… 


     -Tranquilo, muchacho –traté de calmarlo-. Más adelante lo entenderás. Agradezco tus cuidados y que hayas velado por mi salud, por eso te has ganado mi mayor confianza, ahora espérame aquí –tras esas palabras llené mis pulmones de aire y me lancé al agua.  


     Nadé bajo el agua en dirección de la luz y pronto emergí en una gran caverna resplandeciente, en la que había un solitario arbolito en la orilla. Algunos orificios debían filtrar luz y aire suficiente para que el arbusto sobreviviera. 


     Antes de salir a la orilla probé el agua, me pareció bebible, sacié la sed. Me senté en una roca al lado del pequeño árbol, cuya especie no identifiqué, tampoco tenía fruto alguno pero sí grandes flores blancuzcas. El silencio era sepulcral. Mi mente divagaba, me sentía con más vigor que nunca. Me pregunté si el pozo se construyó aprovechando la magnífica fuente de agua en esta gruta o le descubrirían después, que debía estar bajo una montaña justo al lado del pozo, pues el nivel de agua aquí debía estar al mismo nivel de allá. Caí en cuenta que llevaba tres días sin comer pero no tenía hambre, por el contrario me sentía fuerte y lleno de energía. ¿A qué se refería el viejo cuando dijo que era un pozo de agua viva? Se me ocurrió que las sumergidas raíces del arbolito debían soltar sustancias que enriquecían el agua con algunas propiedades medicinales, pues ciertamente después del baño y de beberla me sentía saludable. Noté que respiraba mejor, ni siquiera tosía y ya no me dolía la espalda ni el talón de mi pie derecho. Varios años atrás había enfermado de los pulmones, con frecuencia me asfixiaba y me daban ataques de tos, así como una antigua lesión de guerra en la parte baja de la espalda me mortificaba de cuando en cuando, además después de largas caminatas mi pie pasaba su cuenta con más frecuencia. 


     El tiempo pasó sin darme cuenta, pues cuando emergí del pozo mi cabeza casi se estrella contra la de mi joven siervo quien trataba de llegar hasta el fondo con su mirada buscando mi cuerpo. 


     -¡Estás vivo, mi señor! ¿Cómo pudo aguantar tanto tiempo sin respirar? ¡En verdad que eres hijo de Poseidón! –gritaba. Detrás el anciano reía-. ¡Por las barbas de Júpiter, si apenas puedo reconocerlo! –Exclamó de nuevo llevándose las manos a la cabeza, agregando eufórico-: ¡Salió rejuvenecido, parece de veinte años menos, hasta su cabellera está más tupida y sin canas! ¿Es acaso esto brujería o…? –interrumpió la frase mirando con temor al viejo. 
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     Un día no bastó para tantas explicaciones que requeríamos. 


     Edirpo no dejaba de observarme con asombro como si yo fuese el mismísimo César desde que acepté mi verdadera identidad. A propósito, la mayoría de los sicilianos todavía no se habían enterado de la muerte del emperador Trajano ni de la entronización de Adriano, mientras más alejadas están las provincias más tardan en llegar las noticias de la capital de tan colosal imperio, el que nunca fue tan extenso como lo era al morir el Dácico. 


     Lo que sucedió fue que luego de mi desmayo en vista de que no reaccionaba el barbado anciano ofreció su refugio para hospedarme, no teniendo más remedio el asustado Edirpo que aceptar.   


     Se internaron durante horas por un estrecho sendero entre peñascos, arrastrando el burro que cargaba mi cuerpo,  hasta llegar a las ruinas del palacio de veraneo de un antiquísimo rey, enclavado en una desolada montaña en medio de un bosque que lo camuflaba, donde el misterioso viejo vivía como ermitaño. De la arquitectura original sólo quedaba en pie menos de la tercera parte, en donde estaba el pozo y, sobre éste en un segundo piso, un amplio recinto que probablemente se utilizaba como comedor para la servidumbre, en el que me resguardaron hasta que recobré el conocimiento al amanecer del tercer día. 


     Nadie intenta acercarse a la montaña ni adentrarse en el bosque, menos escudriñar en el palacio, desde muchos años atrás se rumora que allí habita un brujo y que el bosque está encantado, me diría después el leal muchacho, quien no ocultaba cierto temor cuando el viejo se acercaba. 


     Del pozo de agua viva, como lo llamaba, emergí como un hombre más joven y saludable, desapareciendo la enfermedad y todos los males menores que acechaban mi cuerpo, hasta mis ojos recobraron la agudeza perdida. En verdad aquella agua era más que sanadora, era milagrosa. 


     Mientras estuve meditando en aquella caverna al lado del extraño arbusto tuve una alucinación: Vi a un hombre desnudo agonizante extendiendo su mano izquierda hacia un compasivo ser que se le acercaba desde el cielo señalándolo, en el fondo estaba Jesús crucificado entre peñascos al lado del mar… Tomé conciencia de que ese hombre era yo, aunque me veía más joven. Me embargó una inmensa tristeza, no sabría decir porqué, así como tampoco entendí el significado de esa visión. Sin embargo sí pensé que podría tratarse de un presagio sobre una muerte inminente, la mía. 


     En cuanto al tal brujo, se trataba de nuestro anfitrión quien se había encargado con mucha eficacia de crear tal superstición con el fin de mantener alejados a los intrusos, asustando con algunos trucos en los que no entró en detalle a quienes se pasaban de valientes. Vivía solitario, era un ermitaño, llevaba tanto tiempo viviendo allí que ya no podía recordar con exactitud cuánto. Se alimentaba de frutos, raíces y una que otra presa de caza o peces de un riachuelo cercano, de los que también comimos en abundancia. Tenía prácticas sencillas, muy higiénicas y siempre vestía con impecables túnicas blancas, que junto con su blanca barba y serena voz, lo hacían ver como un venerable asceta. Me preguntaba cómo podía transformase en un temible brujo que espantara a los merodeadores y a los bandidos que andan en busca de botín o de refugio. Vi en una esquina una antigua lanza, un arco y una bolsa con flechas, armas de las que a lo mejor se valía para lograrlo.  


     Él nunca antes me había visto y nadie le había advertido de mi paso por el camino donde salió a mi encuentro. ¿Cómo sabía tanto de mí y cuándo pasaría por aquel lugar? La respuesta puede resultar increíble para muchos, pero no para mí. Años atrás había conocido a un personaje similar en Mesopotamia, llamado Abreu, respetado y venerado como mago, quien fue en su momento discípulo de uno de los apóstoles elegidos por el Maestro de Nazaret, tenía el don del Espíritu. 


     Ahora, este anciano me mostraba sin alegría el tatuaje de su legión[33], uno que no reconocía. Parecía el de una muy antigua legión anterior a Trajano, e incluso a Nerva y Domiciano[34], el que encuadró una vez me hubo narrado su extraordinaria historia. 


     Acepté la invitación que nos hizo a quedarnos allí cuanto tiempo quisiéramos. Me pareció un territorio seguro, estaría a salvo de mis perseguidores o de sus espías, quienes desde Siracusa debían haber perdido mi rastro. Me sentía saludable y plácido, confiaba en él, intuía que era parte importante de mi destino; además ése era el espacio adecuado para entrenar a Edirpo como lo había pensado, aprovechando igualmente para educarlo, pues ni siquiera sabía leer.  


     Así pues, tuvimos tiempo de sobra para tales propósitos y para rumiar todo lo que nos narró el anciano así como sus enseñanzas. ¿Quién era este hombre? 


   

       


  







  
  
  Desconocido
  

  





  

     VI 


       


     Ignoraba el centurión[35] Casio que había sido elegido por la Divina Providencia para ser actor y testigo de la más importante escena en la historia de la humanidad, él estuvo allí, aquél nefasto viernes. 


     Era un hombre que ya no se veía joven, sí muy enérgico, rudo, pocas veces reía, respetado por sus soldados y leal a sus comandantes. No vacilaba en obedecer las órdenes aunque no fuesen de su agrado, pero detestaba lo abusos y la injusticia. Cumplidor estricto de sus deberes, no hablaba a espaldas de sus jefes ni de los poderosos romanos a quienes servía aunque tampoco era amigo de lisonjearlos. Escasos amigos se le conocían. Por todo lo anterior fue ascendido a centurión por su protector y tal vez su único amigo, el ahora comandante del Fuerte de Antonia en Jerusalén, quien a su vez era el protegido del procurador romano en Judea Poncio Pilato[36]. 


     Tenía conciencia de que pertenecía a un ejército invasor, peor aún, su mismo rango era símbolo del sometimiento y por lo tanto odiado por los subyugados nativos, por lo que nunca buscó fraternizar con ellos. Los centuriones eran quienes debían ejecutar junto a sus soldados el trabajo sucio para mantener la “pax romana”. Muy dentro de sí admiraba a los judíos, que pregonaban ser el pueblo elegido de Dios, pero no porque él les creyera esto sino por la ferviente religiosidad y ancestral cultura que se evidenciaba en la cotidianidad, inclusive en los hábitos más simples de la vida. Casio consideraba por sobretodos los hombres a los más cultos. Los sabios e ilustrados, para él, debían ser más venerados y respetados que los poderosos o los ricos. Él mismo trataba de ser uno, por lo que leía cuanto libro escrito en latín o griego se ponía ante sus ya muy desgastados ojos así como con mucha discreción prestaba oídos a las enseñanzas de los que tenían fama de maestros o eruditos, los que en aquella lejana y rebelde provincia imperial abundaban. Convirtiéndose en un centurión poco común del que no dejaban de burlarse los demás legionarios, quienes se cuidaban de no ser escuchados por él, pues recién un desenfrenado soldado que no tuvo tal precaución casi pierde la vida por cuenta de sus fornidos brazos si no hubiera sido por la oportuna intervención del comandante del fuerte y de cinco soldados más. 


     El centurión Casio era tan temible, que ningún soldado o compañero se había atrevido a ponerle un apodo, hasta aquél viernes que siguió a la cena de la pascua judía. 


     Uno de los maestros o rabí, como lo llamaban sus seguidores, de quien había oído y deseaba conocerlo, era un tal Jesús hijo de José[37], también llamado el Galileo, por la región donde vivía que hace parte de Palestina[38]. Le intrigaba las álgidas disputas que sólo su nombre ocasionaba entre los judíos, para sus partidarios era un profeta de la talla del legendario Elías pero para sus oponentes era un blasfemo que pretendía acabar hasta con el Templo, lo más sagrado de la ciudad. Todo el que vivía en Jerusalén o en las cercanías ya había oído de Jesús; algunos ya lo aclamaban como el Mesías, el esperado líder guerrero que convertiría a Judea en una potencia capaz de derrotar a Roma, rumor que sin duda era ya una exageración de algunos fanáticos o tal vez se trataba de una estratagema montada por los zelotes[39] para confundir al procurador y a los comandantes romanos sobre quiénes eran los verdaderos enemigos del imperio. 


     Judea había sido un hueso duro de roer para los romanos, se dieron feroces batallas allí durante muchos años, sin lograr romanizar a cabalidad a este aguerrido pueblo de tribus pastoriles. Ahora, había gran tensión política entre el procónsul Pilato, el poderoso sanedrín[40] y el reyezuelo Herodes, además de la presión ejercida por el gobernador de Siria, quien a su vez era presionado por el emperador Tiberio que no veía una firme lealtad de todos sus vasallos en aquella estratégica provincia. Algunos generales cansados de la difícil situación en Palestina eran partidarios de la aniquilación total de los judíos para después reconstruirla y repoblarla con tribus vecinas más afines y leales a Roma, borrando el nombre de Judea del mapa de una vez por todas, a ese plan lo denominaban la romanización definitiva. 


     El jueves al anochecer, el comandante del Fuerte de Antonia le ordenó a Casio y a otro centurión que buscaran al galileo, quería interrogarlo, descubrir porqué ocasionaba tanta agitación su presencia en la ciudad, antes de que los sacerdotes del templo y miembros del sanedrín se tomaran la ley en sus manos como cada vez más a menudo lo hacían, provocándole más problemas a su amigo el procónsul. Ya estaba al tanto de la destrucción de los puestos de los vendedores en el Templo por el galileo, acto que no le perdonarían los sumos sacerdotes, pues había dejado un mal precedente, violado sus rígidas normas y amenazado un negocio que jugosas utilidades les tributaban y, peor aún, les había pisoteado sus magnas vanidades al enfrentarlos en acalorados pero inteligentes debates teológicos. Tal vez este Jesús es más enemigo del sanedrín que de Roma, les dijo a los centuriones. 


     Cada uno salió de prisa por su lado sin dirigirse la palabra. Desconocía Casio hacia dónde partiría la escuadra de su compañero de legión en pos de cumplir la misión, rivalizaban, cada uno trataría de hallarlo primero. 


     Halló a uno de sus informantes quien le dijo haber visto a varios de los seguidores del Galileo entrar y salir de una casa dentro de la ciudad durante el día, donde era probable que estuviesen celebrando la cena de pascua a esas horas de la noche. El centurión y una docena de sus soldados se encaminaron hacia allá.  


     El centurión golpeó a la puerta y una mujer abrió, sin mediar palabra la apartó con un suave empujón, entrando veloz con sus soldados. En el primer piso descubrió pilas de jarrones de arcilla, dedujo que la casa debía pertenecer a un vendedor de vinos o de tinturas. Como no había nadie aparte de la asustada mujer subió por la burda escalera al piso superior, ninguno de los soldados lo siguió, tampoco encontró persona alguna, sólo tres gatos; pero le llamó la atención que vio un mesón en el centro del mediano salón, con residuos de comida y vino aún en los platos y en las rústicas copas de madera.  


     Los judíos ricos a diferencia de los romanos no comían recostados en triclinios sino sentados en sillas o bancas alrededor de una mesa, los más pobres en el piso sobre tapetes. Una silla sobresalía por sobre las demás aunque todas eran semejantes, no sabía el porqué, sintió un viento frío sobrecogedor a sus espaldas mientras la observaba y le pareció escuchar una voz etérea que le dijo: “Aquí se sentó Él”. No sintió temor, sino una enorme melancolía. Tenía certeza de que había llegado tarde para lo que se vendría contra aquél misterioso Maestro, algo muy malo, lo presentía. 


     Bajó y se encontró con la más penetrante mirada que mujer alguna le había cruzado, leyó en sus ojos que no estaba asustada por ella sino por el mismo mal vaticinio que él sentía.  


     Se acercó a la mujer y le preguntó su nombre. 


     -Susana –respondió mientras le puso suavemente su mano sobre la que empuñaba la espada.  


     Casio admiró la osadía de la mujer, pero no se perturbó. Más palabras sobraban. Dio la orden de retirada. Antes de atravesar el portón escuchó a la mujer exclamar: 


     -¡Ten compasión de Él en su hora!  


     Se detuvo un instante al escuchar la extraña súplica, pero sin siquiera voltear su cabeza salió. 


     El informante saltó desde un callejón cercano, cuchicheando: 


      -¡Señor, señor, ya sé en dónde está el líder de esos galileos! 


     -Habla de una vez –exigió el centurión. 


     -Lo apresaron los guardias del Templo comandados por Malco, el mayordomo del sumo sacerdote. Estaba escondido en un huerto al otro lado del torrente Cedrón junto con sus secuaces. 


     -¿A dónde lo llevaron? 


     -Creo que a la casa de Anás, el suegro del sumo sacerdote Caifás. 


     -¿Arrestarlo y a estas horas de la noche hacerlo llevar hasta sus casas? ¿Qué pretenderán ahora estos malditos confabuladores? –pensó Casio en voz alta. Ordenó a sus hombres-: ¡Corriendo, hacia el fuerte! 


     Jadeando entró al recinto del comandante y lo enteró sobre lo sucedido.  


     Temprano en la mañana cuando apenas desayunaban el comandante y los demás centuriones irrumpió un guardia del pretorio[41], dirigiéndose al capitán: 


     -¡Mi señor, el procurador urge de tu presencia! 


     Entró al pretorio el comandante acompañado del centurión Casio y dos docenas de soldados de la cohorte[42] bajo su mando apostados en el Fuerte de Antonia.  


     Poncio Pilato estaba parado frente a un hombre que por su aspecto debía tratarse de un nativo que no era rico, de complexión fuerte, con unos ojos negros que irradiaban serenidad y seguridad en sí mismo. Su túnica estaba desgarrada, hecha tirones y con manchas de sangre, evidenciando que lo habían flagelado. Lo rodeaban seis soldados a cargo de la custodia del pretorio. 


     El procónsul y el comandante se alejaron hacia una esquina donde parlamentaron en secreto.  


     Casio sintió de nuevo el escalofrío en su espalda cuando su mirada se cruzó con la del hombre judío. Sin duda aquel era Jesús de Nazaret, al fin lo conocía después de casi dos años de escuchar de Él a través de sus espías e informantes; ya en varias ocasiones anteriores el comandante le había encomendado la misión de investigarlo. Algunos le habían relatado con detalle sus predicaciones, no las comprendía bien, pero veía que no eran subversivas, por el contrario un discurso que dio en una montaña atestada de gente sobre los bienaventurados le pareció una invitación a la paz y no a la guerra. 


     Pilato salió del pretorio acompañado del capitán quien le hizo una señal al centurión para que lo escoltara con sus hombres. Afuera estaban los sacerdotes judíos, los guardias del templo y otros más, quienes no se atrevían a entrar por considerar a todo lo romano como impuro. Les preguntó: 


     -¿Por qué me traen a este hombre, de qué lo acusan? 


     -Si éste no fuera un malhechor y un profanador no te lo entregaríamos –respondió uno de ellos. 


     Pilato miró al comandante. Replicó: 


     -No ha cometido crimen contra Roma, sin embargo ya ha sido azotado, ahora júzguenlo ustedes de acuerdo a sus leyes. 


     -Tenemos prohibido darle muerte –contestó el jefe de los sacerdotes. 


     -¡Quieren matarlo! –farfulló entre dientes Pilato para que nada más lo escuchara su amigo comandante. 


     Les hizo una señal de que lo esperaran y entró de nuevo al palacio. Con sarcasmo le preguntó al Galileo: 


     -¿Eres el rey de los judíos? 


     -¿Lo crees tú o lo preguntas porque otros te lo dicen? –replicó Jesús. 


     -¿Acaso soy judío? Tu nación y los sacerdotes te entregan a mí para que te mate. ¿No oyes de cuántas cosas te acusan, qué has hecho?  


     -Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuera de este mundo mis soldados habrían peleado para que no me apresaran. Pero mi reino no es de aquí. 


     Pilato vaciló ante esa extraña afirmación, sólo se le ocurrió escudriñar: 


     -¿Entonces sí eres rey? 


     -Tú lo has dicho. Pero sólo he venido a este mundo a dar testimonio de la verdad. Quien está con la verdad escucha lo que digo. 


     Poncio Pilato sonrió tratando de disimular su perturbación ante las incomprensibles respuestas de Jesús. Alejándose de Él agitó su mano diciendo: 


     -¡Ah! ¿Qué es la verdad? 


     Esperó un momento la respuesta, pero el Galileo no habló más. Se dirigió hacia el capitán y le susurró al oído: 


     -Este hombre no teme a la muerte, está loco o… 


     -O amenaza el poder de los sumos sacerdotes, he escuchado que muchas de sus prédicas les es muy molesta, hasta los desafía. Cuídate más de ellos que de este hombre –dijo el capitán completando la frase del procónsul. Salían en dirección de los acusadores cuando Pilato descubrió a su esposa espiando tras una columna. Ella le hizo una seña llamándolo. 


     -¡Poncio, no condenes a este hombre! ¡He tenido un sueño horrible, un mal presagio!  Déjalo libre, no vaya y sea que te condenes tu también –rogó ella. 


     -¿Qué cosas dices, mujer? ¿Acaso la locura de éste y sus seguidores se te ha contagiado? –reclamó la sorpresiva advertencia de su consorte. Sabía bien que su esposa, Claudia Prócula, siempre era muy acertada con su intuición además de ser una mujer culta y bien educada, hija de noble y acaudalada familia romana, la palanca en que se había apoyado él para su exitosa carrera política, pese a ser considerado por muchos como un hombre poco apto para el importante puesto que ahora ocupaba en tan conflictiva región. Con su diestra le indicó que abandonara el lugar.  


     Salió de nuevo con Jesús a su lado encontrando una turba agitada. El comandante le ordenó a Casio que pusiera a los soldados y a la guardia del pretorio en posición de combate para amedrentarlos. 


     Por la pascua Poncio Pilato acostumbraba a liberar un prisionero que la gente eligiera, inútil táctica que pensaba lo congraciaba con el pueblo. Trató de solucionar el problema por ese lado, subestimando el poder de los sumos sacerdotes. La turba instigada y manipulada por ellos prefirió que soltara a un peligroso preso llamado Barrabás en vez de al Nazareno. Trató de defenderlo alegando no encontrar culpa alguna en Él que mereciera la pena máxima, pero todo fue en vano. El alterado procurador, débil de carácter y temeroso de un amotinamiento, ahora era víctima de su ineficaz estrategia. Ante las vociferaciones de que lo matara, sólo se le ocurrió el teatral acto de lavarse las manos en público como símbolo de que no se hacía responsable de la muerte de este inocente, queriendo culpar así a los judíos. Lo condenó a la más inhumana de las muertes. 


     El capitán y el centurión se miraron consternados, quienes a partir de aquel día despreciaron a Pilato. Uno de los mayores poderes y por tanto uno de los más delicados es el poder religioso; quienes lo aprovechan para mal son capaces de conducir a los suyos como borregos al matadero. Cuántas injusticias se cometen en nombre de un dogma o religión. Y también, cuánto mal puede ocasionar un hombre incapaz o injusto o corrupto al frente de un cargo con poder sobre los demás, como el político o el judicial. Importantes enseñanzas que nos dejan la condena a muerte del Maestro de Galilea. 


     Se dice que Poncio Pilato se arrepintió el resto de su vida por tan equivocado y blando proceder. Además, los vientos cambiantes de la política se volvieron en su contra no reapareciendo en otro cargo importante en el imperio. Se suicidó años más tarde en la Galia, su tierra natal a donde regresó. Claudia Prócula se convirtió al cristianismo no logrando convertir a su esposo, siendo ella una de las primeras romanas nobles en predicar el evangelio de Jesús de Nazaret. 


     Pero lo peor apenas comenzaba. 


     Los soldados pretorianos a quienes Pilato les encomendó la ejecución se portaron como poseídos por demonios, no bastándoles con los desgarradores latigazos que le asestaron antes de la sentencia, lo desnudaron, lo escupieron y se burlaron del “rey de los judíos” atornillando a su cabeza una corona trenzada de espinas y azotándolo de nuevo con una caña hasta sangrarlo. Luego, obligándolo a cargar la viga de su propia cruz, lo condujeron a empellones y más latigazos incitados por los gritos de la gente a su alrededor hasta el monte llamado de La Calavera[43] afuera de las murallas de la ciudad, donde crucificaban a los criminales y enemigos de Roma.  


     Uno de los soldados más leales del centurión viendo aquello corrió a informarle de los abusos cometidos por los pretorianos contra el Nazareno.  


     Sin pensarlo montó de prisa en su caballo y galopó hasta el lugar aquél. Viendo desde la distancia mientras espoleaba su caballo como los guardias del palacio entre mofas torturaban a Jesús ya crucificado, con el cuerpo tembloroso y el rostro transido de dolor… A su lado, descubrió a otros dos martirizados en sendas cruces. Nunca pudo soportar tan cruel castigo, aunque lo justificaba en su interior como una merecedora pena impuesta sólo a los más peligrosos asesinos y criminales, pero no era éste el caso. Sintió deseos de vomitar. 


     Desmontó furioso y con el casco golpeó a uno en la cabeza que con su lanza trataba burlonamente de meter una esponja empapada en vinagre en la reseca boca de Jesús, hiriéndole aún más. 


     -¡Hijos de malas madres! ¿Qué honor hay para un soldado al torturar a un enemigo moribundo y desarmado? –les gritaba con su potente voz. Parecía un león que se los tragaría vivos. Ninguno se atrevió a refutar, eran conscientes que un centurión podía disponer de sus vidas en determinadas circunstancias. 


     Los maldijo y reprendió con severidad, amenazándolos si continuaban con tan indigno comportamiento.  En ese momento estalló un gran trueno en el oscurecido cielo aunque era apenas la media tarde, lo que los atemorizó más. Casio también se asustó y calló. Miró a su alrededor descubriendo que los azuzadores y curiosos se alejaban con prisa, las espesas nubes inspiraban miedo. Vio en la distancia como otro soldado le negaba el paso a tres mujeres y a un hombre joven que le suplicaban los dejara acercase a Jesús alegando ser sus familiares. 


     -¡Oye, imbécil! –Le gritó al soldado-. ¿Acaso no tienes madre? ¡La familia de un condenado tiene derecho a acompañarlo en sus últimos momentos!  


     La escena que siguió retorció el endurecido corazón del centurión: Jesús agonizando balbuceaba palabras de consuelo a su adolorida madre y al joven que la abrazaba sosteniéndola en pie; mientras, a un lado los indolentes guardias se jugaban a suerte la ropa del crucificado. 


     No era la primera vez que asistía a una crucifixión, pues era el máximo castigo romano utilizado con frecuencia, pero ésta se le hacía insoportable verla. Así que montó en su caballo y se fue. 


     Se hallaba próximo a pasar bajo el umbral del portón principal del fuerte cuando sintió de nuevo el escalofrío en su espalda y oyó la voz, que esta vez le decía: “¡Vuelve!”. Detuvo el caballo. Recordó el pedido de la mujer de aquella casa, Susana: “¡Ten compasión de Él en su hora!”. Dio vuelta. 


     Regresando al lugar de La Calavera vio como los pretorianos quebraban con un mazo las piernas de los otros dos crucificados, en medio de desgarradores alaridos de dolor, para que sus cuerpos colgaran de los brazos y murieran más rápido por asfixia. 


     -¿Por qué hacen eso, desgraciados? –inquirió sin todavía detener su caballo. 


     -Son órdenes del procónsul –se adelantó uno de ellos señalando a dos judíos acompañados de varios guardias del Templo que estaban a un lado. 


     -Hoy es víspera del sábado, el más solemne de nuestros días. Deben morir pronto para que no queden los cuerpos en la cruz durante el sábado –dijo el más viejo de los enviados. 


     Vio a poca distancia al joven familiar de Jesús sosteniendo a una de las mujeres desmayada mientras las otras horrorizadas por lo que veían, de rodillas,  lanzaban angustiosos gritos con su manos extendidas suplicando misericordia. 


     -Te conozco. Estabas entre los acusadores del Galileo –replicó Casio, sin ocultar su ira. Agregó-: ¡No les basta con condenarlo a la peor de las muertes sino que ahora pretenden desmembrarlo! ¿Acaso para exhibir sus partes y demostrar al pueblo que Él no era el Mesías? 


     -No te metas en lo que no te incumbe, centurión –se atrevió a impugnar el viejo. 


     Un soldado se acercó a Jesús y viendo que estaba muerto así lo declaró. 


     -¿Estás seguro, soldado? –instó el otro judío. 


     Casio, aún sobre su corcel, decidido a no permitir que fueran a destrozar las rodillas del Nazareno y enardecido por la ira arrebató la lanza del soldado más cercano clavándola en el costado[44] de Jesús, al tiempo que exclamaba: 


     -¿Es suficiente…? –no pudiendo terminar la frase pues brotó enseguida de la herida abierta un chorro de sangre y agua que lo bañó.  


     En ese instante la tierra rugió, tembló y se abrió, el caballo relinchó parándose bruscamente sobre su tren trasero derribando al sorprendido jinete. El animal aterrorizado corrió hacia un despeñadero donde se precipitó.  


     Poniéndose de pie el aturdido Casio, dijo: 


     -¡En verdad este hombre era Hijo de Dios! 
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     VII 


       


     La fogata iluminaba el rostro de los tres que estábamos alrededor de ella esa noche. Se había silenciado el anciano de barba blanca en este punto de la historia, permitiendo que afloraran lágrimas de sus ojos. Vi que Edirpo también lloraba. 


     No negaré que también me sentí acongojado por esta historia que ya antes la había escuchado, más de una vez, de algunos nazarenos[45] y del venerable Abreu en aquel inolvidable viaje a Mesopotamia, aunque nunca con tantos detalles y menos de boca de uno de los más importantes testigos. 


     -En aquel momento en que me bañó su sangre y agua bendita, el Espíritu Divino entró en mí –reinició la narración el viejo Casio-. Mis enfermos ojos recuperaron su agudeza al instante, milagrosamente. En los últimos años había perdido casi toda la visión del ojo derecho, cubriéndolo una mancha blanca; así como pocas semanas antes descubrí que empezaba a crecerme otra en el ojo izquierdo. Temía quedarme ciego. Entró en mi cuerpo un extraño vigor que me hizo sentir rejuvenecido y fuerte, ya no sentía ninguna dolencia de las que padecía por los años y la vida desordenada que llevaba. Era un hombre nuevo de cuerpo y espíritu. 


     -Igual me sentí cuando emergí del pozo que llamas de agua viva –señalé. 


     El anciano sonreía mientras movía su cabeza en gesto afirmativo. Dijo: 


     -¡Marco, Marco, Marco…! ¿Acaso no imaginas por qué es agua viva? 


     En mi rostro debió leer que no comprendía. Entonces sacó con delicadeza de entre su túnica un vaso de cerámica de cuello largo y estrecho con dos asas, de cuerpo redondeado con base terminada en puta. Sellado con corcho y cera derretida. Lo mostró sin ofrecerlo. 


     -Esta pequeña ánfora, aquella tarde, contenía vino que vacié en mi garganta, luego de detener mi montura bajo el umbral del portón del fuerte al escuchar esa tenue voz que me pedía volver –Hizo una pausa guardándola de nuevo en un bolsillo oculto-. Siempre la llevaba conmigo entre el cinturón, en aquellos días era un hombre aficionado al vino en exceso. Pero en el momento en que la guardé el corcho con que la taponaba debió caer al piso al virar bruscamente mi caballo, sin que me diera cuenta.  


     Lo que sigue es fácil de conjeturar. Cuando del costado abierto del Señor brotó agua y sangre, parte del bendito fluido fue a dar dentro del ánfora que llevaba entre el cinturón. 


     -¡Nunca hubiese imaginado tal cosa! –exclamó Edirpo. 


     -Escucharás y verás cosas todavía más increíbles, mi querido muchacho –aseveró. 


     -¿La lanza es aquella que tienes en allá, cierto? –señalé hacia las ruinas del palacio que estaba a pocos pasos a mi espalda. 


     Afirmó con un leve movimiento de su cabeza mientras dirigía su miraba hacia el fuego. Continuó: 


     -A partir de ese viernes me llamaron Casio “el de la Lanza”. 


     Una profunda tristeza lo embargó.  


     -El pozo es de agua viva porque vertiste en él algunas gotas del sagrado líquido… o… ¿o lo vaciaste todo allí? –La duda me intrigaba. 


     -El agua y la sangre del costado del Mesías Crucificado es más que sagrada, Marco Trajano. Bastaron unas pocas gotas para que toda el agua de este pozo se transformara en agua viva, en agua milagrosa; en agua que cura y rejuvenece el cuerpo, la mente y hasta el alma. 


     Eso explicaba mi sanación y la extraordinaria longevidad de nuestro anfitrión Casio, el centurión de la Calavera; pues según mis cálculos a partir de la época de los acontecimientos, debía contar ahora con más de ciento diez años de edad, no obstante su cuerpo y rostro demostraban alrededor de ochenta. 


     -¿Y por qué lo hiciste? –pregunté. 


     Él continuaba con la mirada fija en la fogata.  


     -Por uno de los hijos del Trueno –respondió. 
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     VIII 


       


     Orar era algo que quería pero no sabía hacer, Casio “el de la lanza”. Sentía rabia, dolor, odio contra el mundo, contra el imperio, contra el magistrado, contra el comandante, contra los judíos del sanedrín, contra aquellos bárbaros pretorianos, contra aquel pueblo y hasta contra él mismo. Se preguntaba una y otra vez, mientras se revolcaba en la cama de su alojamiento: ¿Por qué nadie hizo nada para salvarlo? ¿Por qué lo dejaron crucificar si era tan amado y seguido por muchos?... ¿Por qué le clavé esta maldita lanza? La tenía a su lado. Así pasó en vela por tres noches, las más horribles de su vida. 


     Se encontraba tan desesperado y arrepentido, su mente la carcomía el remordimiento, se sentía el más desgraciado de los hombres y su miserable vida le era tan insoportable que planeó esa madrugada su suicidio. Se levantaría, se alejaría lo que más pudiera de la ciudad y en la soledad del desierto enterraría la misma lanza en posición vertical hasta la mitad apuntando hacia arriba, luego se arrojaría desde su caballo apuntando su pecho hacia ella. 


     Después de beber una gran cantidad de agua, sin desayunar, bajó a las pesebreras del fuerte y ensilló su otro caballo, uno más joven de color blanco que nada más montaba para pasear en sus días de descanso o en las noches de juerga, pues el otro, el que se había despeñado en el monte de La Calavera era el que utilizaba para las extenuantes jornadas militares, el que supuestamente era menos nervioso y más adiestrado para la batalla. 


     Salió a todo galope, sin saludar siquiera a los guardias como solía hacerlo todas las mañanas. Avizoró a lo lejos una desértica llanura en la que varias veces había acampado con su centuria de soldados. Espoleó al potro. 


     Cabalgando ya en medio de aquella llanura, de repente, descubrió sobre su cabeza una enorme nube blanca que se expandía de la nada de forma muy extraña. Estalló un ensordecedor trueno y el caballo, al igual que el anterior, lo derribó de su montura. 


     Tumbado aún en el suelo escuchó una estentórea voz que le increpó: 


     -¿POR QUÉ MATASTE A MI HIJO? 


     Miró hacia el cielo y vio una gigantesca cabeza completamente blanca como la nube, sin barba ni cabellera, que con enfurecida mirada acusadora lo traspasaba. Sintió temor, pensó que moriría ahí.  


     -¿POR QUÉ MATASTE A MI HIJO? –repitió la estruendosa voz. 


     Casio contestó:  


     -¡Perdóname, Señor! ¡No sabía quién era…! ¡Perdóname! 


     -¡PERDONADO ESTÁS, AHORA PROCLAMA LA VERDAD! –La gran cabeza se transformó en una enceguecedora luz blanca y desapareció al tiempo que otro trueno se escuchó.  


     Hincado de rodillas contra la tierra para responder se dejó caer de nuevo. Cerró sus ojos a fin de poner su mente en orden, pero se durmió. 


     Cuando despertó el sol ya estaba más allá de su cenit. Durmió durante más de medio día, afortunadamente unos arbustos lo cubrían con su sombra pues de lo contrario la piel de su cara se habría quemado.  Escuchó un siseo a su lado, volteó la cabeza para hallar a muy pocos pasos a una mediana serpiente negra en posición de ataque, se paralizó vacilando qué hacer, escuchó una ronca voz que parecía salir de ésta que le dijo: 


     -¡Ssss…! ¡No le hagas caso, mira como dejó matar a su Hijo; sírveme y te haré rico y poderoso! ¡Ssss…! 


     Casio se levanto de prisa, ya no tenía miedo. Soltando una carcajada, exclamó: 


     -¡Riquezas y poder! –rió más todavía-. ¡Ah, Riquezas y poder! Antes tal vez me hubieses comprado; pero el Señor como barro en manos del alfarero ha roto mi vida y la hizo de nuevo, he vuelto a nacer y ahora sólo sirvo a un Señor: ¡Al Padre Celestial, el único y verdadero Dios! –dicho esto desenvainó su espada y con un rápido movimiento decapitó a la serpiente. 


     Cerrando sus ojos aspiró y exhaló con suavidad el aire de la brisa que acariciaba su cara. Se sorprendió sonriendo.  


     -¡Cuánto hace que no sonreía, nunca me había sentido tan pleno! –Suspiró de nuevo-. Así que para esto he nacido, para ser testigo y dar testimonio de lo que vi y oí aquí en Jerusalén, en le pretorio y en la Calavera, en la más grande batalla librada entre la luz y la oscuridad, entre el bien y el mal… –pensó en voz alta-. ¡Con mi ojos aquí en este mundo y con mis oídos en el otro! –agregó, riendo de nuevo. 


     El caballo estaba pastando a pocos pasos. Le acarició la crin, sentía una paz interior que no podía describir, su mente estaba serena y en silencio. Dios lo había perdonado, es más, se le había aparecido y no en un sueño, estaba seguro de eso. El asunto es que nadie le creería y lo tomarían por loco, así que prometió para sus adentros morderse la lengua antes que compartir con alguien todo esto. 


     Le impuso marcha lenta al potro de regreso al fuerte, el centurión de la Calavera quería tiempo para reflexionar y dejar que su cuerpo saboreara el éxtasis que circulaba por sus venas.  


     Ahora veía con claridad que leer a lo largo de su vida tantos libros una y otra vez sin guía ni discernimiento había sido un error, pues algunos de los leídos por él se sobrepusieron a lo razonable, incluso a su propio conocimiento adquirido por la experiencia y observación, en particular aquellos que trataban de ciertas filosofías y religiones. Un libro debe enseñar, instruir o entretener, pero no es un maestro a quien se debe seguir a ciegas o sin razón. Es de tontos esclavizarse por un libro o por las palabras de otro, por sagrado que supuestamente sea. Los libros mal elegidos o mal interpretados pueden llegar a convertirse en una maldición, hacerle creer a un hombre que es más grande de lo que verdaderamente es, llevarlo por caminos equivocados y hasta hacerle perder la razón o el buen juicio. Cuántos hombres se convierten en fanáticos o locos por causa de este error; como los que habían confabulado, así como los que se habían dejado manipular, en contra del Galileo. 


     Tomó la decisión de no leer más libros, sino de buscar a un maestro, a uno que hubiera sido discípulo del Maestro de maestros, que le pudiera enseñar la Verdad. La que ni siquiera romanos tan cultos y bien educados como Poncio Pilato conocían. Sólo había visto a uno de ellos, el joven que acompañó a las mujeres hasta el lugar de la Calavera, sabía por sus espías que era uno de los hijos de un famoso naviero del lago de Galilea llamado Zebedeo, a quien le decían el Trueno. 


     Apenas atravesó la puerta principal del fuerte uno de los guardias le preguntó: 


     -¿Señor, qué ha pasado con su cabello? 


     -¿Qué dices, hombre? –preguntó, llevándose su mano a la cabeza recordando que en el afán de la mañana había olvidado ponerse el casco reglamentario de centurión. 


     -¡Toda su cabellera está más blanca que la nieve! ¡Ah, casi lo olvido, el comandante lo busca desde esta mañana! 


     Subió al despacho de la comandancia. El capitán lo reprendió con desgano por su extraña desaparición, pero el asunto que le preocupaba era muy diferente, así que no exigió explicación. 


     -¡Sabía que con condenar a muerte al tal Jesús, no calmaría los ánimos sino todo lo contrario! –exclamó descargando sus manos empuñadas sobre la mesa que tenía ante sí. Agregó:- Ahora se ha armado otro embrollo, ayer en la tarde regresaron a donde Pilato los sumos sacerdotes acusando con ofuscación a los seguidores del Galileo que habían ultrajado la tumba de éste saqueando su cadáver, pese a que los guardias del Templo la custodiaban… ¡Se durmieron de seguro y los burlaron! ¿Para qué cuernos quieren su cuerpo? 


     -¿En cuál sepulcro dicen que depositaron su cuerpo?  


     -Uno nuevo, en un predio de un tal Arimatea –viendo el capitán que Casio movía la cabeza afirmativamente, inquirió-: ¿Acaso lo conoces? 


     -Sí, señor. José de Arimatea es un importante miembro del sanedrín. Lo vi llegar con uno de sus sirvientes después de que Jesús murió, con la mortaja y perfumes, ayudaron al hombre joven que acompañaba a las mujeres a bajarlo de la cruz. Nunca olvidaré como la madre se deshizo en lágrimas mientras limpiaba la cabeza de su hijo recostado sobre sus piernas… 


     -¿Para qué me cuentas eso, hombre? –interrumpió con un ademán. 


     -¿Qué hizo el procurador ante los reclamos del robo del cuerpo? –indagó el centurión. 


     -¡Nada, está harto de esta gente! Me los ha enviado para que los calme, investigue y encuentre el cadáver de este hombre al que parecen odiar más allá de la misma muerte. ¡Todo esto me repugna! ¡No sé, quieren tal vez quemarlo o enterrarlo secretamente! ¡Prefiero pelear tres batallas seguidas que lidiar con estos malditos! 


     -Señor yo también estoy cansado, quiero mi baja, solicito oficialmente mi retiro –dijo Casio, con serenidad.  


     El comandante levantó las cejas sin ocultar su sorpresa. 


     -¡Oh, no! ¡Nada más esto me faltaba! Un centurión no abandona a su capitán en medio de la guerra, amigo mío. ¡Por Marte, no me hagas esto! –se le acercó poniéndole la diestra sobre el hombro, mostrándole su afecto.  


     -En guerra siempre estamos y estaremos –replicó Casio, sin siquiera parpadear.  


     Leyó el comandante en la firme mirada del centurión que su decisión era irrevocable. 


     -Bien. Te conozco Casio, se que eres más terco que una mula. Antes de concederte, con honores y una buena retribución, tu merecido retiro del ejército imperial te ordeno que cumplas una última misión. 


     -¿Qué quieres que haga, señor?  


     Le explicó largamente en detalle lo que debía hacer, en voz baja para asegurarse de que nadie más lo escuchara.  


     Se disponía a salir de la comandancia, cuando el capitán señalando hacia su cabeza le inquirió: 


     -¿Y qué has hecho con tu cabello para que de un día a otro esté encanecido completamente? 


     Casio levantó los hombros e hizo un gesto dando a entender que ni él mismo lo sabía y se marchó. 
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     IX 


       


     Que debemos vivir siempre conscientes de que el “Enemigo” plantó el mal y la maldad en medio de nosotros, la Creación de Dios; y que Él, Dios Padre, no quiere destruir su Creación para no devastar nuestro campo de aprendizaje, el mundo en que nos dio vida. Que las espigas de trigo compitan por los nutrientes, por el agua y por la luz del sol contra la mala hierba, así se harán más fuertes, por simple selección natural. En medio del mal nos hacemos más fuertes en el Señor.  


     A esto se refería Jesús de Nazaret cuando predicó que Dios quiere que su trigal se libere de la mala hierba por sí. Que se pierda la menor cantidad de espigas en la siega.  


     Nos explicó el anciano centurión Casio “el de la Lanza”, como acotación a la fascinante historia que nos narraba. Ya el fuego se había apagado, estaba muy tarde y la noche era fría. 


     Pero antes de irnos a dormir, me increpó: 


     -Dios no tiene una voluntad particular para cada uno, Él quiere armonía porque tiene una voluntad común. Si existiera la predeterminación no habría el libre albedrío. Hay que encontrar el tono particular para entrar en la armonía. Esto debes entenderlo muy bien, Marco Trajano, tú que pregonas que todo está destinado. 


     -Explícate mejor, maestro –pidió Edirpo, llamándolo por primera vez así.  


     -No me llames así, que no soy digno de tal título. Entre nosotros Maestro sólo es uno, Jesús de Nazaret –dijo señalando con su dedo índice derecho hacia el cielo mientras sonreía para no amilanar al muchacho. Continuó-: ¿Cuál es tu tono? El tono es tu vocación particular y tus talentos naturales para entrar en la armonía común. ¿Qué es la armonía común? Quien me enseñó esto me dijo: “Dios nos creó con un Fin, ordenado. Lo que no está con el Fin es desordenado. El Fin debe ser el absoluto de tu vida, de nuestra vida, lo demás es relativo. Debemos servirnos de todo lo que nos ayude a alcanzar el Fin y alejarnos de lo que nos lo impida…” 


     Edirpo me miró como preguntándome si había entendido. Siendo sincero, también debía meditarlo. 


     -¡Ah, no es fácil entender a Dios! Medítalo esta noche que mañana les contaré más… Lo más difícil de creer –agregó. 
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     X 


       


     Una vez tocó a la puerta de aquella casa, la misma mujer, Susana le abrió. Sin mostrarse sorprendida lo invitó a pasar con un leve movimiento de su cabeza, cerrando la puerta apenas entró. 


     -¡Has visto a Dios, centurión! –dijo ella extendiendo su mano hasta rozar su blanco cabello. Lo reconoció pese a que él no llevaba puesto el uniforme militar ni insignia alguna, sólo la espada camuflada entre su manto. Este gesto entre una judía y un romano puede ser malinterpretado y pone en gran riesgo la buena reputación de la mujer, tomándola como mujer corintia[46], pero ambos hicieron caso omiso de eso. 


     -¿Sabes algo al respecto? –inquirió mientras se tocaba un mechón de pelo.  


     -El pelo blanqueado es la marca de Dios para con los hombres que le han visto, como Moisés y Elías –dijo ella, como si fuera algo por todos conocido. Afirmando luego-: ¡Se que lo has visto y se también por qué has venido! 


     -¿Sí? –preguntó con recelo. 


     -Así es, al igual que tu, yo también escucho voces del más allá. El Espíritu nos ha concedido el mismo don… El que tal vez no te cause gracia. 


     El centurión le miró fijamente sin saber qué decir. 


     -Y no sé dónde pueda estar –continuó Susana. 


     -¿Qué? ¿Quién? 


     -Pues, que Juan el hijo del Trueno[47] no está aquí ni se en dónde se ha escondido junto con los otros diez. ¿Acaso no es a él a quien buscas, centurión? 


     Estrepitosamente se abrió la puerta entrando dos hombres jóvenes gritando jubilosos y abrazándola: 


     -¡RESUCITÓ, HA RESUCITADO! ¡MADRE, JESÚS DE NAZARET HA RESUCITADO! 


     -He aquí a mis hijos –los presentó sonriendo. 


     -¿Quién es este hombre? –indagó entrecerrando los ojos el que parecía el mayor. 


     -Un amigo del Maestro –respondió ella, tranquilizándolo. 


     -¡Entonces ya sabes que el Rabí ha resucitado y viniste a contarnos la buena nueva, eh! –supuso el menor. 


     -Lo que sé es que su cuerpo ha sido robado de su sepulcro –afirmó Casio, con tristeza. 


     -¡No, hombre! ¡Él ha resucitado! Entre ayer y hoy se le ha aparecido a María de Magdala, a algunos de los apóstoles y a María su madre… -repuso el menor. 


     -¿Cómo es posible eso, si yo mismo le abrí el costado? ¡No puede estar vivo!  


     La madre finalmente logró calmar a sus iracundos hijos, no era para menos, ¿el centurión romano que clavó la lanza en el costado del Nazareno Crucificado, en su casa?  


     Partieron los cuatro hacia la casa de otra mujer, de quien dijo Susana era muy cercana a Él, para oír qué les podía decir ella sobre este insistente rumor que circulaba entre sus seguidores.  


     No dejaba Casio de pensar que en cualquier momento uno de los dos jóvenes, o cualquier otro de los discípulos, pudiera dejarse llevar por la sed de venganza y apuñalearlo.  


     La casa estaba en las afueras de la ciudad. Caminaron en medio de un pesado ambiente de nerviosismo que se respiraba en Jerusalén. Los soldados apostados a la entrada principal de la ciudad lo reconocieron, pero les hizo un ademán para que no lo saludaran ni se le acercaran.  


     -¿Quién es la mujer? –indagó mientras se alejaban de las murallas. 


     -María de Magdala –respondió Susana. 


     La sencilla casa de la mujer se veía solitaria. Se disponía Susana a tocar a la puerta cuando en el pozo no muy lejos de allí lo vieron, inmaculado, con una túnica nueva de anchas rayas verticales rojas y negras. Les mostró los huecos en sus manos hecho por los clavos, pero no estaban ensangrentados. Quedaron petrificados.  


     La mujer y los dos muchachos se pusieron de rodillas extendiendo sus brazos hacia El Resucitado, pero ninguno emitía voz alguna. El centurión trató de acercársele, pero Él levantó su diestra indicándole que no debía hacerlo. Comprendió que no era el momento todavía, pues primero debía cruzar el umbral que separa a la vida de la muerte, entonces dejándose caer de rodillas lloró. 


     Cuando levantó la cabeza había desaparecido. 


   

       


  







  
  
  Desconocido
  

  





  

     XI 


       


     Esa mañana en el aposento del piso superior del antiguo palacio se encontraban desayunando recostados alrededor de un viejo tapete sobre el que había diversas frutas, carne seca de jabalí y pan ácimo. 


     -¡Miedo! –Exclamó el anciano Casio, ante la curiosidad de Edirpo-. ¿Qué hay más allá de los propios miedos? El miedo a nosotros mismos es por no aceptarnos, el miedo a los demás nos hace disfrazarnos y el miedo a Dios nos paraliza. Es una gran equivocación vivir con temor a Dios, no debe hacerse del miedo un estilo de vida sino entender el miedo como lo que es, un momento vital. 


     Jesús de Nazaret vino precisamente a eso, a traernos la Verdad, la buena noticia, que el último de los miedos: la muerte, debía ser superado. No hay porqué tener miedo al más allá sino todo lo contrario, una confianza absoluta. ¿Por qué tener miedo al Reino de Jesús? 


     -¡Ah, que pan tan delicioso! Eres buen panadero –observé, cuando concluyó. 


     -No lo preparé yo –respondió sin inmutarse. Edirpo y yo nos miramos extrañados, llevábamos varios días allí y no habíamos visto a nadie más. Advirtiendo nuestro asombro, dijo-: ¡No pensarían que soy un ermitaño apartado totalmente de cualquier otro humano, eh!  


     -¿Qué hay en el más allá? –preguntó Edirpo muy interesado en el tema, posponiendo la cuestión sobre quién trajo aquel pan. 


     -Empecemos por el más acá. Este mundo es el espacio para la preparación y crecimiento del alma o del espíritu que mora en cada cuerpo carnal para, luego, el nacimiento definitivo a la vida eterna, que es el más allá. Así como nueve meses de gestación en el vientre de una madre son necesarios para la preparación y maduración del cuerpo humano y así poder nacer en este mundo. Aunque aquí, para unos el tiempo es diferente que para otros. Es por esto, a propósito, que el suicidio es condenado por el Señor. Es como si decidiéramos interrumpir la gestación de un feto en el cuarto mes para obligarlo a nacer anticipadamente, su cuerpo no estaría preparado aún para nacer en este mundo; igual quitarnos la vida. Para renacer en la Verdadera Vida, en el Reino al que Jesús se refería, aquí debemos antes aprender, preparar, madurar o evolucionar nuestro espíritu. 


     -¿Es en otro cuerpo diferente en el que renaceremos? –volvió a preguntar. 


     -Es un error creer que los muertos resucitaran con el mismo cuerpo en que vivieron en este mundo. La carne y los huesos aquí se envejecen, se corrompen, se pudren hasta desaparecer, porque lo que es de la tierra a la tierra ha de volver. De polvo es tu cuerpo y en polvo se convertirá, cuando tu alma lo abandone. El Reino de los Cielos no es de sustancia ni materia conocida aquí, por lo tanto nuestro cuerpo resucitado allá es diferente al de aquí.  


     -¿La vida más allá de la muerte es igual para todos? –pregunté. 


     -No, por supuesto que no. Así como la vida aquí es diferente para cada uno. El cielo o el infierno empieza aquí, en este mundo; lo que aquí sembramos allá cosecharemos.  La Verdad no es lo que es sino lo que será. 


     -¿Infierno? –intervino de nuevo el muchacho. 


     -¿Hiciste algo de lo que te arrepentiste profundamente? 


     -Sí, varias veces –respondió-. La primera que recuerdo fue cuando era niño, maté una paloma a garrotazos con un palo sin razón alguna. Mi padre me reprendió por aquel acto tan cruel. Los días siguientes me sentí mal, todavía me arrepiento de eso.  


     -Digamos que tu consciencia propició tu pequeño infierno, sufriste por un acto que no debiste cometer. Algo así pero en diferente forma y proporción para cada uno será su infierno… O su cielo, que es lo contrario, la cosecha que recogeremos allá por actuar bien aquí, como Jesús de Nazaret nos enseña e insiste. 


     -Su consciencia le generó sus remordimientos pero porque su padre le enseñó lo que es bueno y lo que es malo –repuse. 


     -Exacto, porque su padre ya ha crecido y madurado en este mundo aprendiendo la diferencia entre lo bueno y lo malo, lo correcto y lo incorrecto. Es esto lo que espera Dios de nosotros en este mundo, que aprendamos aquí; siendo precisamente esto parte de la preparación necesaria para poder renacer en la otra vida –dijo el anciano. 


     -A los malos actos se les denominan pecados –acoté.  


     -Pecado es lo que hace daño a otros seres, al mundo o a nosotros mismos.   


     -Yo también he pecado mucho y en consecuencia he engendrado mis propios remordimientos y sufrimientos, es decir, mi propio infierno. Así mismo aprendí de las enseñanzas del Nazareno que si me arrepentía de corazón y trataba de enmendar el daño ocasionado, nuestro Padre Celestial nos perdonaría. ¡No sabes cuánta verdad hay en esto, Edirpo! El arrepentimiento, la reparación y el verdadero compromiso de portarnos como Él quiere y espera que lo hagamos nos sacan del infierno en el que caemos –agregué. 


     -¿Cómo un asesino puede enmendar el crimen ya cometido aunque se arrepienta y ser perdonado? –interpeló Edirpo con resentimiento en su voz. No supe qué responder, pero Casio sí: 


     -Sí puede. Recuerda lo que hablamos sobre el orden del todo, la armonía que Dios quiere en su Creación. Si un tejido se rompe puedes remendarlo con sumo cuidado y paciencia, igual en este caso. El asesino ha roto la armonía, se ha ido en contra de la Voluntad Divina, se arrepiente pero no puede revivir a su víctima, debe entonces ser muy creativo y paciente para remendar el roto hecho al lienzo de Dios, que es el orden común, si es necesario dedicando hasta el resto de su vida, de sus bienes, de sus talentos para servir a los demás, para proteger y mejorar otras vidas. Haciendo el bien por diez o por cien o por mil para pagar un mal tan grave como ése. Quien arrepentido obra así agradará a Dios y será perdonado. 


     -Pero yo no podría perdonar al asesino de mi padre aunque se hubiera arrepentido y me pidiera perdón –afirmó Edirpo. 


     -¡Ah, la falta de perdón hace tanto daño al causante como a sus víctimas y damnificados! El odio, el resentimiento y la sed de venganza sólo se apagan con el perdón, de lo contrario son como venenos que nos bebemos y tarde que temprano terminan por hacernos daño. El perdón es tan necesario para el que lo recibe como para el que lo da de corazón. 


     -Entonces las cárceles estarían desocupadas… 


     -No confundas perdón con justicia, muchacho –dijo Casio-. El perdón se otorga pero la justicia de los hombres debe seguir su curso. El asesino puede ser perdonado por la familia de la víctima pero no por eso dejar de sufrir la pena dictada por el juez. El perdón es semilla en abundancia para el día de la cosecha en la otra vida, tanto para el que lo da como para el que lo pide o recibe. Recuerda el ejemplo del Galileo que perdonó a sus acusadores y a nosotros sus asesinos. 


     -¿Y quién no alcanza a redimir con actos buenos su mal acto o su pecado? –se me ocurrió. 


     -El tiempo de los hombres no es el de Dios. El pedir perdón de corazón al Padre Celestial justo antes de morir involucra muchas cosas más allá de nuestra comprensión. Jesús al respecto dijo que para los hombres es imposible pero nada lo es para Dios… Esto nos lo enseñó cuando redimió a uno, el que se lo pidió, de los otros dos condenados que fueron crucificados a su lado. De eso doy testimonio, como lo di ante Juan de Zebedeo, el más joven de sus apóstoles. 


     De repente escuchamos la voz de una mujer: 


     -¡Abuelo!  


     Una bella joven subió por las escalas trayendo algo en sus manos. 
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     XII 


       


     Sucedió entonces que Casio el de la Lanza, fue presentado al apóstol Juan por María de Magdala y él lo introdujo en la comunidad de los discípulos de Jesús. Dio testimonio ante ellos de todo lo que había visto y oído en el juicio y crucifixión. A su vez se hizo discípulo del mismo Juan de quien, durante los meses siguientes junto con sus dos hijas pues su mujer había muerto varios años atrás, aprendió todo sobre las enseñanzas y la vida del Resucitado. 


     La misión que le había encargado el capitán del Fuerte de Antonia, encontrar y confiscar el cadáver del Galileo obviamente no la pudo llevar a cabo. Al principio, cuando le reportó lo de la resurrección, el capitán pensó que todo aquello había sido demasiado para su mejor centurión lo que lo estaba llevando a perder la cordura, así que le permitió el retiro definitivo de la legión con la justa retribución económica. Pero aquél comandante también fue tocado por el Espíritu y a través de su esposa, muy amiga de Claudia Prócula la esposa de Pilato, escuchó las enseñanzas y creyó. Meses después cuando el procónsul fue sustituido se retiró igualmente de la legión. 


     Casio era amigo del capitán de la Cohorte Itálica apostada en el puerto de Cesarea, llamado Cornelio, a quien visitaba con frecuencia y le transmitió todo lo que aprendió y vio del Nazareno. Así mismo lo introdujo entre los discípulos de los apóstoles. Este buen hombre y su familia, se convertirían en importantes miembros y protectores de la naciente comunidad nazarena de Jerusalén. La protección de romanos importantes como Cornelio o temidos como Casio salvó la vida de muchos durante las persecuciones contra los seguidores que se desataron poco después de la crucifixión; siendo la primera víctima un elocuente joven llamado Esteban, a quien por atreverse a transmitir el Mensaje en la plaza pública fue apedreado hasta morir. 


     Tiempo después los doce apóstoles decidieron ir por el mundo a compartir el Evangelio, habían nombrado a un tal Matías en reemplazo de Judas el traidor quien no soportando el remordimiento se ahorcó colgándose de un árbol. Doce habían sido elegidos y doce debían cumplir la misión encomendada por Jesús. 


     Casio el de la Lanza decidió entonces regresar a su patria, pero como su hija mayor ya se había casado con otro legionario y conformado su propia familia, partió hacia la isla de Sicilia acompañado únicamente de su hija menor. 


     Allí recorrió algunas de las principales ciudades y aldeas, visitando familiares y antiguos amigos, con los que muy discretamente trató de propagar el Mensaje pero tuvo poco éxito. Cansado y viendo que era rechazado entre los suyos por sus extrañas creencias entendió que no era esa su misión, entonces recordó el antiguo palacio abandonado cerca de donde vivió de niño con sus padres, en el que pasaba mucho tiempo jugando, y se estableció allí. Pocos años más tarde otro hombre sí lograría que la semilla del Evangelio germinara en Siracusa, un ciudadano romano llamado Saulo de Tarso, más conocido como Pablo. 


     La hija menor de Casio algún día se topó con un cazador en el bosque, se enamoraron y muy pronto se casó con él. Vivían en una cabaña a mitad de camino entre el bosque que rodeaba el antiguo palacio y la aldea más próxima. 


     Un día, años después, escuchó de nuevo la voz que le avisó de la llegada del hijo del Trueno. Acudió a su encuentro.  Descubrió a un envejecido Juan muy enfermo que viajaba desde Éfeso hacia a Roma y una tormenta lo había desviado hasta Sicilia. Lo llevó hasta su escondida morada y lo atendió lo mejor que pudo, pero en vista de que cada día empeoraba y temiendo lo peor, por primera vez destapó aquella pequeña ánfora que contenía el agua y la sangre del costado del Nazareno con el propósito de derramarla sobre el cuerpo del apóstol. Pero él se lo impidió, deteniendo su mano le dijo: 


     -No malgastes lo que es bendito. Sé que todavía no ha llegado mi hora pues es muy larga mi misión. También se que debía llegar hasta ti, para que así como el águila ya madura se renueva desplumándose, arrancándose las garras y tumbándose el pico contra las rocas, yo debo rejuvenecer mi cansado cuerpo en este risco… Pero basta una sola gota de su sangre en un pozo de agua para que se transforme en una fuente de vida, en Agua Viva. 


     Y así lo hizo.  


     Juan se sumergió luego en el pozo y emergió como un hombre nuevo, sano y fuerte. Fue él también quien descubrió la gruta oculta, no sobra recordar que como antiguo pescador e hijo de un constructor de barcazas debía ser un excelente nadador.  


     Tres semanas más tarde continuó su viaje, no sin antes convertir a más de uno en Siracusa. No aceptó la Lanza que Casio le ofreció, no podía un apóstol de Jesús andar por el mundo cargando un arma, menos una lanza de legionario, símbolo del Imperio. Tampoco el ánfora; era el legado del centurión que evitó le rompieran los huesos, además le dijo que Jesús a sus discípulos los había instruido para viajar por el mundo muy ligeros de equipaje… 


     Juan el apóstol alcanzó una muy avanzada edad, muriendo en el año tercero del emperador Trajano en Éfeso. Según me dijo Casio. 


     Esta es la historia de aquel centurión que tuvo la bendición de ser elegido por la Divina Providencia como actor del más grande drama de la Humanidad, a quien he tenido el privilegio de conocer.  


     Pero el ahora viejo de frondosa barba blanca nos tenía guardada una sorpresa más. 
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     Una vieja lanza de legionario común, pero con un gran clavo oxidado que atravesaba el asta justo donde se incrustaba en el metal puntiagudo. Lo señalé a modo de interrogación y me respondió: 


     -Uno de los clavos con que fue crucificado. Con el que clavaron sus pies al taco que le servía de apoyo en el madero. Fue el único que pude recuperar, pues los otros dos se los habían robado los soldados; el hierro es algo valioso y más en aquellos tiempos… 


     Continuamos comiendo más de aquel delicioso pan que acababa de traer recién horneado la tataranieta: la hija menor del hijo mayor del hijo único de la hija menor del centenario centurión. ¡Y todos estaban aún vivos! Ni siquiera era necesario preguntar cómo podía ser posible. Pero lo más increíble era que nadie más en Sicilia aparte de la longeva familia conocía la misteriosa virtud del pozo de Agua Viva. Tal vez porque dudaban de sus aguas milagrosas, porque él nunca a nadie le explicó la esencia del secreto, ni siquiera a su hija; por lo que me dijo, sus descendientes creían que el agua simplemente tenía propiedades curativas por algún mineral.  


     El ánfora, o más bien su contenido, era un secreto del que apenas tuvo conocimiento Juan el apóstol y ahora Edirpo y yo. Igual la gruta oculta a la que se llegaba buceando a través del pozo. 


     -¿Por qué les ocultaste toda la verdad? –pregunté más tarde, cuando su joven tataranieta se marchó acompañada por Edirpo. 


     -Un secreto deja de serlo cuando más de uno lo sabe. 


     -¿Y por qué con nosotros lo compartiste? 


     -Porque a ustedes dos se les confiará una misión, una diferente para cada uno. La hora de la tuya ha llegado, la de Edirpo la sabrá en su momento –me miró a los ojos como si él pudiera ver algo que yo no podía. 


     -¿Cuál es la mía? 


     -Escribir todo lo que has visto, oído y vivido que consideres deban conocer los hombres y mujeres de los tiempos venideros. Para esto has nacido, por eso se te ha brindado una muy buena educación y generosas comodidades en esta vida –sentenció. 


     -¿Ese mandato proviene de ti o…?  


     -De lo alto –interrumpió mi cuestionamiento señalando con su índice derecho hacia el cielo. 


     -¿Y la de Edirpo? –curioseé. 


     -Sólo él la sabrá –afirmó tajantemente. Agregó-: Empieza a escribir ya, que el tiempo tuyo no es el mismo de la Divina Providencia. 


     No entendí muy bien esto último, pero no me atreví a pedir una explicación. Se levantó y abrió un baúl en el que había varios rollos de papiro, tinta y plumas que me señaló sin decir más. En las que ahora escribo este libro. 


     Súbitamente, en ese preciso momento, regresó la muchacha corriendo al aposento en el piso superior en el que nos encontrábamos Casio y yo. Balbuceó entre sollozos: 


     -¡Lo raptaron...! ¡Se lo llevaron… los…unos traficantes de esclavos! Una trampa en el bosque… Una red nos cayó encima, sólo yo pude zafarme y esconderme… 


     -¿Cuántos hombres?  


     -Cinco –me respondió. 


     Salté en busca de mi espada. El viejo centurión mostrando que aún podía moverse rápido hizo lo propio y tomó la bolsa de flechas y el arco. Salimos los tres al rescate. 


     -¡Necesitaremos de más ayuda! –dijo el anciano mientras corríamos tras la chica y empezó a silbar. 


     No muchos pasos más adelante nos detuvimos en seco la chica y yo, no podíamos creer lo que veían nuestros ojos: un león, sí, leyeron bien, ¡un león africano estaba sentado ante nosotros con el hocico ensangrentado! 


     -¡Un león en Sicilia, no puede ser! –exclamé. 


     La explicación que después me daría a tan insólita fiera que acudió al llamado de ayuda era creíble pero impensable: Hace algunos años un barco que transportaba tigres, leopardos y leones desde África hacia Roma con destino al coliseo naufragó cerca de la costa sur de Sicilia, sólo Dios sabe como uno de los leones fue arrastrado por las olas hasta la playa, tal vez flotó sobre restos del navío. Agonizando lo encontró, al regreso de una de sus excursiones nocturnas de pesca que acostumbraba, el viejo Casio.  


     Lo más difícil de creer es lo que sigue: Le dio de comer los peces que había pescado y le dio de beber del agua del pozo que llevaba en un odre. El león recuperándose se levantó y decidió seguir a su salvador.  Se hicieron amigos. Acordaron que el león viviría entre lo más espeso del bosque cazando jabalíes, liebres y demás animales silvestres, sin acercarse jamás a los humanos ni a sus viviendas. ¡Lo escribo tal y como me lo narró! 


     De vez en cuando se hacía acompañar del melenudo gato para asustar a los merodeadores del bosque, en el que habitaba un “brujo que se convertía en león...”  Su truco favorito. 


     Llegamos hasta el sitio de la trampa, se observaban rastros de lucha, el muchacho no se rindió fácilmente. Aunque me preocupó la sangre que descubrí. 


     No fue difícil seguirlos, pues no se tomaron la molestia de borrar sus huellas; además el olfato del gran felino que iba a nuestro lado, el que no dejaba de ponerme nervioso, era infalible. Pronto les pisamos los talones. 


     La chica se quedó atrás por orden de su tatarabuelo. Luego nosotros dos, o mejor dicho tres, los acechamos desde unos árboles. 


     -¿Cuál es el plan, Capitán? –me preguntó Casio medio en broma. 


     -Mi favorito, Centurión: Ataque por sorpresa –le hice un guiño indicando su bolsa de flechas. 


     Hizo gala de excelente arquero: Disparó la primera y ¡zas…! Cayó el primer bandido con la flecha atravesada en el corazón. Luego la segunda se clavó en un ojo de otro, fue horroroso el grito que emitió mientras se desplomaba. Se dejaron venir los otros cuatro piratas con burdas espadas, hachas y lanzas contra nosotros, pues eran seis y no cinco.  


     Me dispuse a presentar batalla. Apenas iba a realizar el primer movimiento con mi espada cuando desde un árbol por encima de mi cabeza saltó como un rayo el león. Basta con decir que aterrizó clavando sus poderosas garras delanteras contra sendas gargantas… Sólo quedaban dos vivos, quienes horrorizados vacilaron entre huir o enfrentarlo. 


     El león escuchando de nuevo el silbido corrió ocultándose en la manigua. Miré a Casio que estaba tras de mí con una sonrisa a flor de labios y dijo: 


     -¡No pensarías que toda la lucha se lo dejaría al león, eh! ¡Me hace falta una buena pelea a muerte para ejercitar estos viejos huesos! 


     -¿No es esto pecado? –inquirí con un dejo de sarcasmo. 


     -¿Por salvar al inocente del criminal y en defensa propia? ¡Nunca! 


     Dicho eso se abalanzó, sin que le viese arma alguna en sus manos, contra uno de los piratas que rabiosamente amenazaba con una lanza. Hice lo mismo contra el otro que tenía una cimitarra persa con la que tomando impulso quiso decapitarme, craso error, pues dejó al descubierto todo su pecho donde mi dura espada entró como cuchillo en el pan…  


     Vi como el primero terminó traspasado mortalmente con su propia lanza luego de volar proyectado por encima de la fuerte espalda del viejo, un clásico ejercicio de lucha pero con un remate para nada deportivo. Entendí porqué fue un centurión tan temido en su época. ¡Y yo que llegué a preocuparme porque el anciano trabó combate a mano limpia!  


     Edirpo no estaba por ningún lado. Me angustié.  


     Buscamos algún rastro y ciertamente lo encontramos, girones de la túnica del muchacho colgaban de uno que otro arbusto guiándonos a una trocha que mostraba pisadas recién hechas.  Las seguimos.  


     Empezaba a oscurecer. 


     Al poco rato escuchamos música, nos acercamos hasta descubrir a una hermosa mujer recostada contra un árbol mientras tocaba una lira y a su lado, de pie, un hombre con barba afeitada y vestido al mejor estilo romano, con una costosa túnica y brazalete de oro en su muñeca izquierda, lo que me pareció muy extraño en aquel sitio y circunstancia. Él se acercaba a Edirpo, quien estaba desnudo y maniatado casi colgando de sus brazos de la gruesa rama del árbol, con una de sus piernas sangrando por una herida.  


     El tipo no cargaba arma alguna en sus manos pero tampoco teníamos claras sus intenciones. 


     Casio sujetándome de un hombro me detuvo bruscamente y me obligó a agacharme. Acechamos camuflados entre la espesura desde donde creímos que no podrían vernos. 


     El raro hombre empezó a acariciar a Edirpo de una manera obscena, tocando sus partes más íntimas hasta llegar a sus genitales.  


     Vi el miedo en el rostro del muchacho.  


     Apreté la empuñadura de mi espada, antes de saltar, Casio susurró:  


     -De nada te servirá la espada con…  


     Pero la ira me ganó y sin dejarle terminar su frase corrí en su auxilio. 


     -¡Ah, por fin vienes a rescatar de tu mancebo, Marco Trajano! –Gritó el hombre sin mirar en la dirección de donde salí y sin siquiera dejar de manosear al asustado Edirpo. 


     Al oír mi nombre quedé paralizado. 
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     Cuando el Hombre aún no poblaba la Tierra, en el principio, hubo guerra en los Cielos:  


     Uno de los ángeles, el más bello pero también el más vanidoso, se rebeló contra el Padre Celestial, su nombre era Luzbel. A este ángel rebelde, que quería ser absolutamente libre y desobedecer los designios y la jerarquía establecida, lo siguieron un tercio de los ángeles de la Creación. 


     Otro ángel, llamado Miguel, viendo esto gritó: 


     -¡QUIÉN CONTRA DIOS! 


     Y junto con los otros dos tercios de ángeles se lanzó a sofocar la rebelión celestial. Se dio así la gran batalla, la madre de todas las batallas del Universo, miles de legiones de los ángeles de Luzbel contra dos veces más de miles de legiones de los ángeles de Miguel. 


     Finalmente Miguel y sus ángeles derrotaron a Luzbel y los suyos.  


     A Miguel se le nombró Arcángel y jefe de toda la milicia celestial. 


     Se decidió que el castigo para los rebeldes sería la expulsión de los Cielos y de la jerarquía establecida[48]. Esperaba Dios que algún día estos ángeles volvieran bajo su regazo. 


     Exiliaron pues a Luzbel y a sus seguidores a esta parte del Universo, donde se halla el Sol y la Tierra, convirtiéndose así en el Príncipe de este mundo y cambiando su nombre por el de Lucifer, el ángel caído. A los demás ángeles rebeldes se les llamó demonios. 


     Cuando el Hombre pobló la Tierra quiso gobernarlo, pero Dios a los hombres les dio como regalo algo único entre todos los seres de la Creación: el libre albedrío. De modo que ni a los ángeles, ni a las Potestades, ni a las Dominaciones, ni a la Corte Celestial ni siquiera a Dios mismo están obligados a obedecer. Así los protegió de Lucifer y su séquito de demonios. 


     Viendo Lucifer que no podía obligarlos ni someterlos nombró ministro a un demonio llamado Satanás, para que junto con otros demonios tratara siempre de atraer a los hombres hacia él y alejarlos del Padre, valiéndose de toda trampa y artimaña para influenciar sus pensamientos y actos, conociendo así el Hombre la maldad.  


     A Lucifer los hombres lo llamaron el diablo y a Satanás lo conocieron como el dragón.  


     Ante tanta maldad y temiendo que el Hombre se perdiera vino entonces a este mundo el Hijo ungido de Dios, el Rey del Universo, encarnándose en Jesús hijo de María y José, para enseñarle la Verdad y como alcanzar el Reino de Dios.  


     Se dio así otra batalla, una muy diferente, aquí en la Tierra entre el Rey del Universo encarnado y el Príncipe del mundo, por el Hombre. Entre la Luz y la Oscuridad para los hombres.  


     Ganó la Luz. Aunque el diablo trató primero de corromperlo pero no pudo, creyó entonces que haciendo matar a Jesús hecho hombre él ganaría, pero sucedió todo lo contrario porque Él es el único que está por encima de su propia muerte y más allá del bien y del mal. Mostrando esto a los hombres para que creyeran en Él. 


     Pero como los hombres gozan de libre albedrío, tienen libertad de escoger si creen en la Verdad y siguen a Dios o no; y aunque escojan esto último el Padre y el Hijo los siguen amando. 


     Es por esto que hay que velar, pues el diablo, el dragón y sus demonios siguen sembrando la confusión, la discordia y la maldad entre los hombres, sus jueces, sus gobernantes y sus reyes. 


     Todo esto se lo dijo Juan el apóstol a Casio el de la Lanza. 
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     En ese momento de vacilación, ante aquel depravado que pronunció mi nombre, me adelantó el león caminando lentamente con intención de atacarlo. El extraño sujeto lo miró con furia, brillando de color rojo sus ojos como un par de rubíes, el león se intimidó y huyó. Continuó acariciando a Edirpo, esta vez por el rostro. 


     Sentí que Casio llegaba hasta mi lado. Exclamé: 


     -¿Quién es éste que hasta las fieras le temen? 


     -El “Enemigo” –musitó. 


     La mujer seguía tocando la lira de un modo poco armónico, ignorándonos por completo. 


     -¡Ah, tan bajo has caído desde que murió tu tío que te escondes bajo la túnica de un decrépito y patrañero anciano, Marco! –repitió mi nombre como si nos conociéramos de antaño-. No creas sus cuentos del judío crucificado y resucitado, es un viejo loco que delira. ¿Acaso no eres lo suficientemente inteligente y bien educado como para dar por ciertas tantas leyendas? Todo aquello fue una intriga montada por esa banda de galileos para unificar a su favor a los judíos y ponerlos en contra del imperio romano. ¡Ahora, todos ellos están bien muertos y nada pasó! Y tú, como una estúpida oveja te dejas manipular y convencer de escribir esas fábulas; mejor escribe la verdad que yo te digo y así no creerán que te uniste a estos fanáticos... Y puedo hacer que Adriano te nombre gobernador de una rica provincia. 


     -¿Sí todo fue así, por qué le preocupa tanto lo que yo crea? Generar duda y confusión es una mala estrategia para conmigo –repliqué. 


     -¿Qué quiere aquí el dragón para atreverse a salir de su mundo de fuego y dejarse ver de estos mortales? –espetó el viejo centurión. 


     -¡Calla, maldito traidor! Bien hacías lo tuyo hasta que te dejaste embaucar por esa pandilla de galileos –vociferó. Agregó-: Mi asunto aquí era simple, pero esos ineptos que me juraron sus almas no fueron capaces de lograrlo. Ustedes me hicieron un favor dando cuenta de ellos. ¡Ah, desgraciado Casio Abenader, todavía no olvido el dolor que me causaste con tu espada, debería cobrártelo! –se llevó su diestra al cuello de una manera sobreactuada. Sí, esto me acordaba una de aquellas escenas de los dramas que vi junto a Sulamita en el anfiteatro de Roma. Pero aquí todo esto era peligrosamente real. Era la primera vez que escuchaba el nombre completo del centurión, pues por alguna razón nunca me lo había dicho. 


     -Una serpiente ponzoñosa antes y un rico romano ahora. ¿De cuántas maneras más se disfraza Satanás para merodear entre los hombres y causar confusión? –replicó Casio con desprecio. 


     Al comienzo tenía dudas de quién pudiera ser este perverso individuo, me resistía a creerlo pero todo encajaba.  


     Se llevó la mano derecha a la boca y escupiendo sobre ella la pasó por la herida en la pierna de Edirpo. Al quitarla había sanado como si nunca hubiese existido una herida, sólo quedó la sangre en su piel como evidencia. 


     -¡Toma sano y salvo a tu precioso cachorro, amigo Marco! –dijo cortando de un modo asombroso, con la uña del meñique de la mano izquierda, el lazo del que colgaba maniatado el asustado muchacho.   


     Terminando de desatarse corrió hacia nosotros.  


     La mujer continuaba tocando la lira pero ahora de un modo rápido. La paciencia no es virtud entre los demonios. 


     -La tarea de esos sarnosos era recuperar lo que me pertenece –continuó diciendo-. Pero los muy idiotas decidieron que también podían raptar a la sobrina de éste y a tu siervo. ¡Querían mis favores pero sin obedecerme! ¡Hombres, nos invocan sin querer dar nada a cambio! 


     Miré con gesto de interrogación al viejo. 


     -Quiere la Lanza –farfulló. 


     -Vamos, dame lo que me corresponde y me iré, no sin antes recompensarlos. Haré de ti un hombre joven y atractivo, para que te ame más tu mancebo o cualquier mujer joven –dijo esto último mostrándome las palmas de sus manos y sonriendo con aire paternal. 


     -Largo de aquí, Satanás. Nadie hará tratos contigo. Sólo reconocemos a Jesús de Nazaret como nuestro Rey y al Padre Celestial como nuestro Dios, que también es tu Creador –repliqué con firmeza mientras apuntaba mi espada hacia él, lo que lo enardeció de ira. 


     Se lanzó como un rayo contra mí y atravesándose él mismo la espada en su pecho hasta la empuñadura, me dijo al oído remarcando cada palabra con colérica y aterradora voz: 


     -¡CREES PODER MATAR AL AMO DEL MUNDO CON EL ACERO FORJADO POR UN MISERABLE HOMBRE! 


     Dicho esto me agarró por la entrepiernas y me lanzó hacia atrás elevándome por los aires con la fuerza de dos elefantes. Choqué de espaldas contra el tronco de un árbol, pero el dolor más fuerte lo sentí en los testículos. Mi espada había quedado enclavada en su cuerpo, se la desenterró de un tirón hacia adelante y ni siquiera sangró la herida que hubiera matado a cualquier hombre en el acto. 


     -¡La mayor debilidad de los hombres es su propia mortalidad, y aún así, creen en poder derrotarnos! –vociferó de nuevo mientras miraba la espada. 


     Edirpo corrió a ayudarme a ponerme de pie, susurró: 


     -Tengo miedo, mi señor. 


     La noche en el bosque estaba oscura y silenciosa como pocas, no se veía ni escuchaba una sola ave ni animal nocturno. 


     En menos de un parpadeo el Maligno estaba tras el muchacho y sujetándolo con fuerza por el pecho puso la espada contra su garganta, diciendo: 


     -¡Tráeme la Lanza o lo degollaré como a un cervatillo! ¿No querrás ver como sale a borbotones la sangre por su tierno cuello? Sé que has visto morir a otros así… 


     -Ningún demonio puede matar a un hombre, ni siquiera los ángeles pueden –afirmó el anciano. 


     -¿Eso crees? –rió como un verdadero demonio. 


     -¡SI SANGRE QUIERES, PUES SANGRE TENDRÁS! –gritó entonces Casio como jamás lo había oído, al tiempo que extraía de entre su túnica la pequeña ánfora. La descorchó de un tirón y aproximándose a Satanás lo amenazó con sorprendente serenidad-: ¿Quieres que te rocíe con la sangre de Jesús de Nazaret, nuestro Señor? 


     La mujer lanzó un grito espeluznante dejando de tocar la lira para luego partirla con sus manos demostrando una fuerza sobrehumana.  


     El Maligno dejó caer la espada y soltando a Edirpo se echó para atrás con gran temor en su rostro. Su cuerpo empezó a emanar humo transformándose en una horripilante bestia parecida a un murciélago gigantesco pero con larga cola y una cabezota con hocico de lobo por la que exhalaba fuego… Vi entonces porque lo llamaban el dragón.   


     La hermosa mujer se convirtió en la más fea bruja imaginable, chillaba con más estridencia que tres gatas en celo peleando. 


     Ambos seres del inframundo se desvanecieron en el aire, dejando una estela de humo negro con un inaguantable olor a azufre. 


     De prisa nos alejándonos de aquel sitio. 
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     XVI 


       


     Días después descubrimos con tristeza el cuerpo inerte del león entre la espesura, no supimos bien si falleció por una herida recibida en la lucha o por la mortífera mirada del Maligno. Desapareciendo así el único león que, tal vez, haya vivido en la isla de Sicilia. 


     Los cadáveres de los piratas los enterramos de inmediato. 


     Con Agua Viva del pozo rociamos todo el lugar del encuentro, el que todavía olía a azufre, con el fin de bendecirlo, cerrando así las compuertas al inframundo que hubieran podido quedar abiertas. 


     Viendo que la Lanza era un objeto ahora de codicia, aunque ignorábamos el porqué pues no descubrimos en ella poder alguno, decidimos que lo mejor era esconderla de los hombres. Tal vez era lo que significaba o simbolizaba lo que temían el diablo, su ministro y demás demonios; y si para ellos era así, igual lo sería para los hombres. ¿Cuántos reyes o líderes quisieran poseerla a como diera lugar? Los objetos de por sí no tienen poder alguno son los hombres los que se los atribuyen.  


     Nadé bajo el agua hasta salir de nuevo a la caverna donde estaba el raro arbusto. Allí encontré un apropiado lugar entre las rocas de la pared donde escondí la Lanza, la pequeña ánfora y una bolsa de cuero con las dos terceras partes de mis riquezas representadas en monedas de oro y plata así como varias piedras preciosas. Luego, me senté a meditar en la roca más grande que sobresalía del agua, de repente tuve una visión: Un hombre gigante sin rostro definido, cubierto desde la cabeza con una saya de colores luminosos, llegó hasta el lugar donde acababa de ocultar aquel tesoro tomando sólo la Lanza y la ánfora, llevándolas después entre sus brazos atravesó las piedras de la pared de la cueva hasta desaparecer. Mientras una paz indescriptible me invadió y una voz me susurró al oído: “Mira el Arcángel del Señor...”  


     No quise revisar el escondite. Sentí que no debía hacerlo. Me lancé al agua y emergí del pozo. Le conté a Casio lo que vi, sonrió y sin decir una palabra al respecto me invitó a pescar al lago. Nunca más volvimos a hablar sobre aquello, quizá porque pensábamos que habíamos hecho lo correcto para proteger tan sagradas reliquias; ahora quedaban en manos de la Divina Providencia o del destino. 


     La mayor parte de mis riquezas también las escondí allí por considerarlo un lugar muy seguro. ¿Cuántos imaginan que hay una cueva bajo el pozo y se lanzan a sus aguas a buscar tesoros?  


       


     Una extraña melancolía me embargó días después, quizás porque veía que por donde yo iba la muerte rondaba. Comprendí que esa era una constante en mi vida mientras rememoraba todo mi pasado, recapitulé las principales escenas vividas en retrospectiva desde mi llegada a Sicilia hasta mi infancia en la pastoril Hispania. Recordé que mi madre y mis tías decían que nací muriendo, pues el cordón umbilical me ahorcaba, fue mi primera batalla contra la muerte que gané. 


     Pasaron los días, semanas y meses siguientes entre estas reflexiones, el escribir este libro y las profundas charlas con el anciano, pues queríamos Edirpo y yo exprimir todo el conocimiento que el apóstol Juan le había alcanzado a transmitir al anciano centurión. Bueno, no todo el tiempo, pues disfrutamos junto con su tataranieta y demás miembros de su familia de la caza en el bosque, de la pesca, de nadar y hasta jugar como niños en el lago.  


     Con la ayuda de Casio le enseñamos a Edirpo a leer, a escribir, a calcular y hasta algunos principios de geometría, materia que siempre me apasionó; de igual modo algo de geografía. Pero lo que más le gustaba al joven siciliano era dibujar, para lo que demostró tener talento, dando cuenta de buena parte del inventario de papiros y tinta que el anciano guardaba en su baúl, dejando apenas lo suficiente para este libro. 


     También tratamos de entrenarlo en las artes combativas descubriendo que le eran vedadas excepto el tiro con el arco. Se convirtió en un buen cazador, el principal proveedor de carne en nuestra hoguera. No todos los hombres están hechos para la guerra, la naturaleza es sabia, pues qué sería del mundo y de la humanidad si todos fuéramos dotados guerreros ávidos de lucha. 


     Así pues han transcurrido las cuatro estaciones desde que llegué a esta maravillosa isla. Un tiempo que puedo definir como de aprendizaje, desasimiento y plenitud, irónicamente sin los lujos ni las comodidades a las que había estado acostumbrado. La felicidad no es una suma de momentos eufóricos sino un estado de satisfacción y tranquilidad con lo que se tiene donde se vive. 


     Hoy al escribir esta página estoy pensando en continuar mi viaje a Cartago, pues ya ha pasado tiempo suficiente para que los esbirros de Atiano hayan dejado de buscarme y el nuevo César Adriano, ya afianzado en su trono, considere que no represento ningún peligro para él. Hasta creerán que sucumbí en la huída al no ser visto por ninguno de sus espías durante un año, o a lo mejor, me estoy dando mucha importancia y hace tiempo se olvidaron de mí. 


     De todos modos continuaré mi viaje con discreción. 
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     XVII 


       


     Indicando con una mano un rollo de pergamino que llevaba en la otra, Casio Abenader me dijo: 


     -Lo pongo bajo tu custodia. 


     -¿Qué es? 


     -“El Libro de la Vida” –fue su única respuesta y me lo entregó.  


     Sentí mucha curiosidad respecto al título y al contenido, pero lo primero que se me ocurrió preguntar fue: 


     -¿Quién lo escribió? 


     -Juan el hijo del Trueno. 


     Bastaba ese nombre para entender la importancia de aquél pequeño libro. Lo envolví en una manta con sumo cuidado, guardándola dentro de una de las dos alforjas que llevaría como equipaje. 


     Al momento de escribir estas últimas palabras nos disponemos a partir Edirpo y yo, ya todo está listo. Iremos hasta Agrigento donde nos embarcaremos hacia Cartago. 


     Me embarga cierta tristeza al dejar a este extraordinario hombre, tal vez nunca más lo vuelva a ver en esta vida o puede que sí. Me llevo sus historias y enseñanzas, muchas más de las que escribí aquí, que más adelante escribiré si la Divina Providencia así lo quiere 


     Decidí dejar las dos terceras partes de mi riqueza material representada en oro, plata y piedras preciosas allí donde las escondí junto con las dos sagradas reliquias. Me parece muy riesgoso viajar con toda esta fortuna, además con la tercera parte que llevo podemos vivir de manera holgada por diez años más y, si es la Voluntad Divina, pienso regresar antes de tres años a visitar a mi amigo, el centurión de la Calavera. 


     De todos modos le he dado instrucciones a él y a Edirpo para que, en caso de que mi tiempo en este mundo se acabe, repartan la mitad entre ellos y regalen la otra mitad entre los pobres de la región. No obstante acordamos que el tesoro, como lo llamamos, sería un secreto sólo entre los tres. ¿Si ninguno sobreviviese para disponer de él? Pues quien encuentre este libro ojalá obre con sabiduría, generosidad y sea digno de lo que está allí; sin dejar de advertirle que no olvide que en el Cosmos todas nuestras obras se devuelven multiplicadas, el bien por bien y el mal por mal. 


     Que venga pues lo que ha de seguir.  
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     Oh, que tristes recuerdos me trae el escribir aquí.  Cada vez que he leído este libro he pensado en concluirlo, por fin hoy me atrevo. 


     Quien esto escribe es Edirpo, nueve años después de nuestra partida hacia Cartago. 


     Al finalizar la tarde de aquel día, cuando nos aproximábamos al puerto de Agrigento, vimos a una mujer y a cuatro niños en una carreta halada por un asno al borde de un acantilado en inminente peligro. Corrimos en su auxilio pero llegamos tarde, la mujer alcanzó a saltar con dos de los pequeños entre sus brazos, la carreta se desbarrancó con los otros dos. 


     Mi señor Marco se lanzó al acantilado en su rescate. El mar estaba muy agitado con altas olas que golpeaban los peñascos. 


     Nadó, se sumergió y logró sacar al primer niño, al que a duras penas pude sujetar entre las mojadas rocas y entregarlo a su madre. Se sumergió de nuevo, vimos como luchando contra las aguas con gran esfuerzo arrancó de las garras de la muerte al segundo infante. Alguna vez lo llamaron hijo de Poseidón y como tal nadó. 


     A salvo al segundo niño, entre la agradecida mujer y yo sacamos y arrastramos el pesado cuerpo de mi señor, quien con su brazo izquierdo había logrado aferrarse a una roca. Pensamos que estaba demasiado exhausto y golpeado, pero ya en tierra firme descubrimos que agonizaba, tenía su mano derecha agarrada del pecho, sólo alcanzó a musitar: 


     -¡Padre, perdóname… llévame a tu Reino…!  


     Me sonrió y murió. 


     Tal vez aquel esfuerzo fue demasiado para su corazón, pero él no vaciló en ofrecer su vida por la de los niños. Sé que volvería a hacerlo. 


     Llevé su cuerpo de regreso al antiguo palacio, donde el anciano Casio ya me esperaba. Lo quemamos de acuerdo a la tradición romana pero encomendando su alma a nuestro Señor Jesús de Nazaret. Sus cenizas las enterramos en un bello lugar del bosque cerca al lago. 


     Días después cumplimos su deseo sobre sus bienes materiales. Regalamos la mitad en su nombre a los más pobres de la isla y la otra mitad nos la repartimos. Esperábamos que conociéndose su nombre llegara hasta Roma la noticia de que había muerto en Sicilia. Lo que se logró, pues meses después aparecieron algunos legionarios indagando sobre la veracidad de la noticia. No sé si tendría alguna relevancia en la capital del imperio o si fue importante para alguien. Nunca nos habló de su familia ni de sus amigos. 


     Compré sin dificultad la tierra de mi padre y de mis ancestros, allí construí una nueva casa, en donde vivo y cuido de mis rebaños y cultivos. El usurero que a través del asesinato de mi padre se había apoderado de ellas ya había tenido un terrible final, sobre el que no vale la pena escribir aquí, nada más mencionar que lo mal habido siempre trae desgracias en vez de alegrías. 


     Durante estos años, además, me he dedicado a leer y estudiar, invirtiendo bastante dinero en la adquisición de libros. Ahora, dispongo de una de las bibliotecas más grandes de Sicilia, la que con gusto comparto con todo hombre o mujer, sea joven o viejo, aquí en un gran salón de mi nueva casa. Hasta he contratado a un bibliotecario para que guíe y custodie los libros, algunos ciertamente valiosos, también para que enseñe a leer a quien no sabe. 


     En esta biblioteca he guardado y puesto bajo especial cuidado “El Libro de la Vida”, escrito por el apóstol Juan, que Casio me confió. Igualmente aquí se guarda este libro, que mi señor Marco Trajano escribió y que ahora concluyo, junto con los dibujos que hice. Estos dos no están a disposición de los demás lectores, sino en un lugar oculto y seguro. Por ahora no es prudente que se revele el secreto consignado aquí sobre las reliquias sagradas, ni el escrito maravilloso de Juan. Más, teniendo en cuenta que me he convertido en uno de los líderes de la comunidad de nazarenos de Sicilia, la que con tantos enemigos y perseguidores, me obliga a actuar con recelo y prudencia para el bien de todos. Son tiempos difíciles para quienes pregonamos las enseñanzas de Jesús de Nazaret. 


  


  

     De mis hermanos mayores jamás he vuelto a saber, asumo que ya no viven. 


     Finalmente debo escribir que, un año después del renacimiento en la Otra Vida de mi señor Marco Trajano, murió Casio Abenader, el centurión de la Calavera. Sus descendientes son hoy importantes miembros de nuestra comunidad y su bella tataranieta ahora es mi esposa.  


     De vez en cuando voy a tomar vigorizantes baños al pozo del deshabitado antiguo palacio, al que aún nadie osa acercarse. 
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     A mi padre. 


       


                                                                  A las guerreras y guerreros invencibles. 
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     En el año 1187 el sultán Saladino derrotó a los cristianos y se apoderó de Jerusalén. Se predicó la Tercera Cruzada (1189 – 1192) y unidos el emperador alemán Federico I “Barbarroja”, Felipe II Augusto de Francia y Ricardo I “Corazón de León” de Inglaterra, conquistaron Jaffa y San Juan de Acre; firmando un tratado con Saladino por el que los peregrinos podían visitar libremente los lugares santos. 


       


       


       


       


       


       


     Nací en Normandía, pero aunque crecí en Inglaterra era normando de espíritu, de uno muy aventurero que siguió el camino de los cruzados, arengado por la pasión guerrera del rey Ricardo “Corazón de León” y un supuesto deber cristiano. 


     Luego de la conquista de Chipre por Ricardo, abandoné las filas del caballeresco rey inglés y viajé a la isla de Malta. 


     Me hallaba hastiado y confundido por tanta sangre en nombre de la Santa Cruz. Una fuerza extraña me condujo hasta aquella preciosa isla en el Mediterráneo, a un olvidado monasterio, en donde conocí a un personaje excepcional que cambiaría mi vida para siempre. Su nombre: Julián de Malturgia. 


     En aquel monje maltés, mayor que yo, encontré el consuelo y la paz que mi espíritu buscaba con desespero. Sus palabras y enseñanzas fueron el bálsamo que sanó mis heridas. Su vida sencilla, su actuar tranquilo y sereno bastaron para darme cuenta que no necesitaba mantenerme en pie de lucha empuñando una espada. 


     Ese fue precisamente el primer mensaje que recibí de él:  


     -Desarma tu corazón. Entierra tu espada, amigo normando, que contra la vida no se lucha porque siempre perderás. Ella, la vida, es un rival demasiado poderoso para cualquier ser, es más sabio tenerla de aliada. Así, que más bien síguela. Mantente atento a sus señales, la vida se observa y se escucha. Colabórale. 


     “Tampoco caigas en el facilísimo de dejarte llevar por ella. Camina a la par, no permitas que te arrastre, porque más lento será tu avanzar y más magulladuras y heridas obtendrás cuando te lleve por los senderos tortuosos que a veces debemos recorrer.” 


     Con estas palabras me recibió, aquella noche en que toqué a la puerta de su monasterio en busca de refugio y alimento. Parecía que me esperaba, pues ya me tenían preparado un lugar en la mesa para la cena, junto a los otros diez monjes. 


     Oramos y comimos en silencio. Una frugal, pero exquisita cena que me supo a gloria angelical. En un ambiente en que se respiraba la paz y se disfrutaba de un encantador dulce aroma, el olor que deja el palo santo una vez se ha quemado. Estos trozos de madera, procedían del oriente, muchísimo más allá de las Tierras Santas, donde los hombres y mujeres son de piel amarilla y ojos rasgados, según él. 


     Así mismo, una modesta pero cálida cama me tenían preparada. Los once monjes eran jóvenes, Julián que era el prior, pese a su gris barba no aparentaba tener más de cuarenta años. Todos vestían una túnica marrón con capucha y un lazo blanco atado a la cintura, por calzado usaban unas ligeras sandalias. No pertenecían a ninguna comunidad específica, podría decirse que se trataba de unos monjes independientes que se dedicaban al estudio de la Palabra de Jesús de Nazaret y a la fabricación del vino, un gustoso vino tinto que les aseguraba su manutención.  


     Había llegado allí con la intención de pasar sólo la noche. Permanecí poco más de dos años en aquel acogedor monasterio, no hice votos pero viví como ellos. 


     Dos años aprendiendo y meditando las enseñanzas de Julián de Malturgia y las de los demás monjes. Adquirí conocimientos que jamás imaginé aprendería: latín, griego, filosofía, geometría, matemáticas, historia y por supuesto, también le dediqué tiempo al estudio de las Sagradas Escrituras. 


     Un buen día, Julián me dijo: 


     -Las palabras de Jesús no han sido bien interpretadas, mucho menos bien enseñadas a los hombres. Tu llegada fue la primera señal que esperaba, anoche vi la segunda. Ya es hora de emprender el viaje. 


     No entendía a qué se refería y le solicité ser más explícito. Pero lo que logró fue confundirme aún más cuando agregó: 


     -Sí, soñé con el “Libro de la Vida”. Debo partir en su búsqueda, así se me ha ordenado. También se me ha dicho que por el camino debo difundir el Mensaje del Nazareno, de la manera correcta. Tú me acompañarás, eres el guerrero enviado para proteger nuestra misión. 


     Así, fue como Julián y este servidor, en el año 1194 iniciamos un periplo por buena parte del mundo conocido de aquellos días. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     Nos embarcamos hacia Salerno, ciudad del Reino de Sicilia. Llevábamos poco equipaje. “Hay que viajar lo más ligero posible, sólo con lo necesario y que quepa en un saco. Las manos deben estar siempre libres. Es igual que en la vida, hay que andar libre y ligero de equipaje, sin apegarse a nada ni a nadie para no llevar a cuestas cargas que sobran. Mientras menos cosas poseas más fácil será movilizarte, más libre serás.” Dijo Julián cuando me observaba alistar mi saco. 


     De modo que sólo llevaba dos mudas de ropa, una puesta y otra para el cambio, una manta, un abrigo de piel, el calzado, mi espada, un arco, flechas y mi jabalina. Parecía más bien un cazador, pues ya no debía vestirme con la cota de mallas ni el vestido de cruzado, tampoco como monje porque no lo era. 


     Julián, sólo llevaba su hábito marrón puesto y otro en su saco, una manta y un abrigo. Además vi que guardó unas pequeñas bolsas de cuero cuyo contenido ignoraba. 


     Me recomendó fijar mi espada en la vaina cruzada contra mi espalda, de modo que la pudiera empuñar con sólo levantar mi mano derecha sobre el mismo hombro, y no a la manera normanda, en la cintura a mi izquierda. Argumentando que así recordaría que era únicamente para utilizarla en caso de defensa propia o del prójimo y no para agredir o amedrentar. 


     La comunidad cristiana de Salerno nos acogió con generosidad, festejo incluido. No había duda que éste era un monje conocido y respetado allí.  Nos alojamos en la casa de un próspero comerciante, quien nos atendió como a príncipes. 


     Había planeado Julián que allí pernoctáramos por tres días, pero permanecimos quince. La gente acudía en masa a la casa. Unos a pedir consejo, otros a solicitar su mediación en disputas, otros a solicitar la sanación o cura para alguna enfermedad, hasta presencié cómo expulsó demonios de algunos. Descubrí la razón de su fama: mi amigo era uno de esos monjes que realizaban milagros. 


     Cuando le pregunté cómo lograba aquello, apenas respondió:  


     -No soy yo, son ellos mismos quienes se sanan. Yo nada más soy el medio, pero es su fe la fuerza que logra lo que anhelan. Si tú quieres derribar un árbol y no tienes confianza en tu hacha no podrás hacerlo, pero si no dudas de su dureza ni de su filo pronto lo derribarás. Yo soy para ellos esa hacha. 


     En tres ocasiones distintas tratamos de partir, pero algún inconveniente se presentaba: que una tormenta, que estalló una guerra en la frontera, que una niña agonizaba y pedían la ayuda de Julián. Mas el monje nunca se disgustaba. Incluso la tercera vez que se frustró la partida refunfuñé y él me amonestó: 


     -No te impacientes amigo mío. ¿Qué te dije sobre colaborarle a la vida? ¿No ves que son señales, impedimentos para nuestro bien? La vida nos protege. Simplemente no nos facilita la salida porque no nos conviene. 


     “Si la forzamos, saliendo bajo la tormenta sería posible que nos extraviáramos o cayéramos enfermos. O si nos obstinamos o partimos a pesar de la guerra en la frontera, podríamos salir heridos o ser hechos prisioneros. Aprende a entender las señales que la vida te da.” 


     El padre de la niña, a la que Julián prácticamente revivió, en agradecimiento nos obsequió dos robustos caballos con sus arreos y monturas para proseguir nuestro viaje. 


     -Le colaboramos a la vida obedeciéndola y al hacerlo nos compensó –exclamé-. O también pienso, que la vida quería facilitarnos el viaje y, al enfermar la niña y retrasar nuestra partida por tercera vez, nos daría las cabalgaduras que necesitábamos. 


     -Muy bien, Normando. Estás comprendiendo. La vida es simple, somos nosotros quienes nos la complicamos. Sólo hay que estar atento a las señales... y seguirlas, claro está. 


     -Si nos hubiéramos opuesto a ella y a pesar de todo partimos –continué-, todavía andaríamos a pie, con fatiga y lentitud, y quién sabe en qué líos. El tiempo que aparentemente perdimos lo recuperamos con la velocidad que nos aportarán los caballos. 


     Julián me palmeó la espalda dando a entender que estaba de acuerdo. 


     La víspera de la partida definitiva, el monje fue invitado a una iglesia, y ante una gran cantidad de feligreses habló sobre las enseñanzas de Jesús de Nazaret. 


     Él hacía énfasis en que no eran las obras ni milagros o la vida del Maestro lo importante, sino sus enseñanzas. Los milagros sólo eran el aval ante los incrédulos de que lo dicho por Él tenía procedencia Divina.  


     -No se preocupen tanto por saber quién era o cómo vivía Jesús, no, eso no es lo importante. Presten más atención a sus parábolas y a sus palabras, traten de entender el mensaje detrás de éstas, cosa que no es fácil si se lo dejan a la razón; comprenderán mejor si las leen o escuchan con el corazón.  


     Julián también les daba ejemplos: 


     -Cuando el Maestro decía “dejad todo y seguidme”, no se refería propiamente a abandonar sus familias o bienes. Quería decir que dejen el apego a las personas que aman y a las cosas que poseen, que no se aferren a nada ni a nadie, que sean como Él, libres de ataduras a este mundo. Que vivan como Él, disfrutando cada día de la vida, con lo que ésta les obsequia, desde la sonrisa de un niño o el canto de un pájaro hasta la puesta del sol o la belleza de una flor. 


     “Seguirlo a Él, es seguirse a sí mismo, es seguir el dictado de nuestro corazón, es seguir nuestra esencia, es seguir las cosas buenas que somos capaces como dar bondad o amor. Dar sin esperar nada a cambio. 


     “Seguirlo a Él, es dejar de lado la codicia, la ambición de poseer, la de ser admirado, la de ser poderoso... Todo esto es vano. El Reino de los Cielos no es otra cosa distinta que la felicidad, la plenitud, la armonía y la paz en esta vida. Sí, aquí y ahora. 


     “Cuando Él le dijo a Nicodemo que ‘nadie puede ver el Reino de Dios sino nace de nuevo, de arriba’, ¿a qué creen que se refería? No es ningún misterio ni se refería a otra vida. No, simplemente quiere decir que debemos dejar de lado todo lo que pensamos, deseamos y anhelamos como adultos. Que hay que sacar de nosotros el materialismo, las apariencias, las emociones negativas como la codicia, la envidia, el odio y el egoísmo. 


     “Que hay que ser como un niño recién nacido quien no ha adquirido esas malas costumbres, quien todavía no ha formado un ego, quien no conoce el orgullo, ni nada de lo que les amarga la vida a los adultos. 


     “El Reino de Dios está aquí, basta con mirar a los lados, arriba o abajo. Ver el maravilloso mundo que nos rodea: las montañas, los ríos, los árboles, las nubes, los animales, el sol, las estaciones, la luna... Todo, incluso nosotros mismos hacemos parte del Reino de Dios...” 


     Julián trataba de ser diáfano y al tiempo infundir entusiasmo, aunque también se cuidaba de no atacar los errores de la Iglesia, no quería entrar en disputas inútiles o ganarse enemigos gratuitos. Además, él pertenecía a la misma. 


     Así como a Jesús los fariseos lo probaban, algunos sacerdotes ortodoxos y cerrados de pensamiento trataban de encontrar aberraciones o contradicciones en los discursos del monje. Pero él evitaba la confrontación con sutileza. 


     Finalmente, esa mañana partimos sin más dificultades rumbo a Roma, el mismísimo centro de la cristiandad. No obstante algo ocurriría en el trayecto, algo insospechado que me dejaría perplejo. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     Después de varios días de cabalgar sin apuros, pasando algunas noches al aire libre y otras en posadas del camino o en las casas de gentiles campesinos, nos aproximamos a Roma. 


     Desde hacía once años el emperador Federico I “Barbarroja” había reconocido los Estados Pontificios. 


     De repente un halcón gris pasó volando sobre nuestras cabezas asustando a mi caballo, que parándose bruscamente en su tren posterior me derribó. De algún modo Julián logró calmarlo. Me reincorporé sacudiendo el polvo de mi ropa. Al intentar exclamar unas palabras al respecto, Julián me hizo señas para que guardara silencio y mirara hacia el horizonte frente a nosotros: 


     Unos seis hombres, no muy lejos, apaleaban salvajemente a otro. 


     -¡Vamos! -gritó al tiempo que se lanzaba en dirección a ellos en su caballo a todo galope. 


     Monté. Apenas lo alcancé le pregunté: 


     -¿Estás de acuerdo con que utilice mi espada? 


     -Claro, amigo mío. El uso de la espada se justifica tanto para la defensa propia como para defender a otros. A veces no queda otro camino... ¡Oigan, déjenlo en paz! 


     Ya estábamos casi encima de los truhanes. 


     Éstos al vernos nos lanzaron improperios mientras nos mostraban de un modo agresivo sus cuchillos y sus garrotes, tratando de disuadirnos. 


     -Deja. Les enseñaré lo que siente la carne cuando es cortada por el filo de una espada normanda –grité al monje. 


     -Son demasiados, necesitarás ayuda –repuso. 


     Para mi sorpresa, de su espalda desenvainó una rara espada, la que yo en algún momento pensé se trataba de un bastón tallado, y que blandía con la velocidad de un rayo y la destreza de un entrenado caballero. 


     La lucha, pese a que en número les era ventajosa, no era fácil para ellos seis, pues descubrimos que montábamos briosos corceles entrenados para la batalla. 


     Quedaban todavía cuatro granujas en pie. Ciertamente recibimos dolorosos golpes y una que otra cortada en las piernas. El hombre que aporreaban yacía muerto o inconsciente. 


     De entre los matorrales salieron más bandidos armados en ayuda de sus cómplices. Al verlos Julián exclamó: 


     -¡Necesitamos ayuda y pronto! 


     -¿De dónde? –Cuestioné. 


     -¡Ya verás! 


     No había terminado de responderme cuando el halcón gris, emitiendo un espeluznante chillido, se lanzó con sus garras contra los ojos de un atacante que gritó de dolor. El ave rapaz, se abalanzó contra un segundo par de ojos con igual eficacia. 


     No sé cuándo ni de dónde salió, pero vi las centelleadas de la mandíbula de un inmenso lobo sobre otro par de agresores que trataban de sorprenderme por la espalda. Las espadas, más las garras, más los colmillos, fueron suficiente para disuadir a los bandidos, a los pocos que aún permanecían de pie, de que debían huir. 


     Rápidamente montamos el cuerpo del hombre apaleado sobre el caballo de Julián y nos retiramos a todo galope. No queríamos arriesgarnos a que los bandidos regresaran con apoyo. 


     Después de un largo rato de galopar por entre la campiña decidimos descansar en un claro. El lobo y el halcón nos habían seguido, los que con un gesto de mi barbilla mostré al monje. 


     -Tranquilo –me dijo. Son amigos, no nos harán daño. 


     El pobre hombre apaleado todavía estaba vivo. Recobró el conocimiento. Julián extrajo cierta pócima que dio al hombre que luego pasó con agua. De inmediato cayó en un sueño profundo. 


     No sabía yo qué preguntar primero, si sobre lo que le había suministrado al hombre o sobre el misterioso lobo y el halcón. Me decidí por los animales. 


     Julián sólo dijo que pidió auxilio a las criaturas del bosque y estas dos fueron las que acudieron. De hecho, explicó, el halcón fue quien nos avisó del ataque porque quería ayudar a ése hombre. 


     -¿Acaso el halcón es su mascota o algo así? –Pregunté. 


     -No. Es un ave libre, pero es sabia y justa. El hombre pedía auxilio y ella quería brindarle su ayuda, buscó con desespero hasta que nos vio aproximarnos y...  


     -¿Oye, cómo sabes todo eso? –Interrumpí incrédulo. 


     -El halcón me lo dijo –me respondió como si fuera lo más natural del mundo.  


     Dudé, pero me arriesgué a pasar por tonto: 


     -¿Tratas de decirme que hablas con los animales? 


     -No exactamente. Más bien los entiendo. Tú también podrías comunicarte con ellos, pero no con palabras ni con tu mente, sino con tu corazón. 


     Miré al lobo, que se había echado a mi lado, demasiado cerca para mi tranquilidad. 


     -Observa. Se nota que le caíste bien –rió un poco. Continuó-: Míralo fijamente a los ojos, trata de comunicarte con él, que tu corazón escuche al suyo. 


     Vacilé. 


     -¡Anda, vamos! –me incitó. 


     Miré al salvaje cuadrúpedo con resquemor, aunque amaba a los perros, éste no era precisamente un perro. El lobo levantó la cabeza y también me miró a los ojos. Tragué saliva.  


     -Vamos, no tengas miedo –dijo de nuevo el monje como si se divirtiera con la escena. 


      Por unos instantes creí sentir algo. El lobo acercándose lentamente me lamió la cara. 


     -¡Gaps!... –exclamé escupiendo. 


     Julián rió tan desaforadamente que terminó por contagiarme la risa. 


     -Tendrás que practicar más –agregó con jocosidad. 


     Oscureció. Encendimos una hoguera. El hombre despertó y cuando le narramos lo sucedido él nos contó que era recaudador de diezmos del Papa y que fue asaltado por los bandidos, quienes no sintiéndose satisfechos con el botín comenzaron a golpearlo... 


     Nos invitó a su casa en Roma, con lobo y halcón. 


     De camino a la ciudad pontificia, murmuré a los oídos de Julián: 


     -Así que hablas con los animales, manejas la espada como un diestro caballero y sanas a los moribundos con pociones mágicas. ¿Qué más cosas sabes hacer? ¿Por qué presiento que antes de tu vida monástica hay una muy interesante historia? 


     Me miró de soslayo y se limitó a sonreír. Al rato murmuró: 


     -El pasado se debe quedar en el pasado, sólo hay que vivir el presente. 


     A partir de aquél día, el lobo no se separaría nunca más de mi lado. Mientras el halcón se posesionó del hombro izquierdo de Julián. 


     Desde una cima en el camino divisamos la Ciudad Eterna. 


     -¡Qué bella se ve! –susurré. 


     -Lo que se muestra bello por fuera puede ser feo por dentro –replicó el recaudador de diezmos, quien iba al anca de mi corcel. 


     -Cierto es –aprobó Julián-. Ahora, a buscar el “Libro de la Vida” –dijo esto último en dialecto maltés para que nuestro futuro anfitrión, con quien hablábamos en latín, no entendiera. 


     -¿Lo encontrarás en Roma? –pregunté. 


     -No lo sé. Allá lo sabré. 


       


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     -¿Pedir ayuda a las criaturas del bosque? ¡Un lobo por estos rumbos! Tenía entendido que se encontraban mucho más al norte –reflexionaba aún en lo sucedido. 


     -Mira –me dijo el monje señalando al cuadrúpedo-.  ¿Qué animal parece ser? 


     -Pues un lobo. 


     -Entonces es un lobo. Tiene pelambre de lobo, colmillos de lobo, cola de lobo, huele a lobo. ¡Es un lobo! ¿Acaso no te basta con ver para creer? Cómo es de difícil para la mayoría de los hombres tener fe, cuando ni siquiera creen en lo que ven. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     -¡Romanos, por qué se preocupan tanto por pedir bienes y favores a Dios! –Hablaba así Julián de Malturgia un sábado a la gente congregada en una de las iglesias de Roma-. Piden y piden, más y más cosas. Nunca satisfacen ese apetito voraz por poseer, por recibir, como si fueran merecedores del mundo entero. Confórmense y den gracias al Padre por lo que han recibido, porque sólo eso han merecido. 


     “Confíen en el Padre, no pidan nada a Él. Tengan fe en que le dará siempre lo mejor a cada uno de ustedes, pues lo que es bueno para uno tal vez no sea bueno para el otro. Cada quien recibirá lo que necesita, para su aprendizaje, para su evolución. 


     “Recuerden que Jesús decía que no nos preocupáramos por poseer bienes y dinero en este mundo, donde la polilla y los ladrones darían cuenta de ellos. También decía que el Espíritu es quien da la vida, la carne no sirve de nada...” 


     -Sí, pero también dijo: “Quien pida al Padre en mi nombre El se lo concederá” –interrumpió un anciano monje benedictino. 


     -El es un padre. Mejor todavía, el Padre Divino, por eso está siempre dispuesto a obsequiar a sus hijos lo que desean. Pese a que con frecuencia eso que deseamos, El sabe, no nos conviene, y así, El nos lo concede. Por eso Jesús cuando enseñó el Padre Nuestro, en la cuarta frase lo mencionó: “...y hágase tu Voluntad aquí en la tierra como en el cielo...” 


     “Es que debemos –continuó- preferir aceptar la Voluntad Divina que pedir para nosotros lo que creemos es lo mejor. ¿O acaso pensamos que el Dios Padre nos ha olvidado? ¿Puede alguno de ustedes olvidar a uno de sus hijos, o si sabe que uno de los suyos está necesitado no tratará de ayudarlo? ¿Entonces, por qué no confiar en El que es Todo Poderoso? 


     -¿Insinúas entonces, que nunca debemos pedir nada a Dios? –preguntó una mujer. 


     Julián respondió así: 


     -Un pobre artesano y su esposa tenían una hija, una niña a quien amaban mucho. La niña cierta vez vio una muñeca grande que tenía una amiguita, pidió le compraran otra igual. Pero su padre le dijo que no, ya que era muy costosa. Sin embargo la niña insistía día tras día que le regalara la muñeca. Lloró y rogó tanto que su padre se conmovió, fue al mercado y se la compró. La niña estaba feliz con su muñeca hasta que escuchó a su padre decirle a la madre: “Me pidió tanto la muñeca, que decidí comprarla con el dinero que estaba ahorrando para obsequiarle un caballo en la Navidad. Ya sabes cómo ella siempre había soñado con tener un caballo, pero ahora no se lo podré comprar”. 


     Se escuchó un murmullo de aprobación entre los asistentes. Julián continuó: 


     -Jesús de Nazaret dijo: “Eviten con gran cuidado toda clase de codicia, porque aunque uno lo tenga todo, no son sus pertenencias la que le dan la vida”. Recuerden la parábola al respecto: “Había un hombre rico al que sus tierras le habían producido mucho. Se decía a sí mismo: ‘¿Qué haré? Porque ya no tengo dónde guardar mis cosechas’. Entonces pensó en construir graneros más grandes para guardar sus trigos y sus reservas, para después descansar, comer, beber y pasarla bien. Pero Dios le dijo: ‘Tonto, esta misma noche te van a pedir tu vida, ¿quién se quedará con lo que amontonaste?’” 


     -Pero, maestro Julián –dijo un reconocido mercader-. Somos de carne y huesos, necesitamos asegurarnos el pan, el vestido y el techo para nosotros y nuestras familias. 


     -Jesús dijo también: “No se preocupen por la vida, pensando: ¿qué vamos a comer? No se inquieten por el cuerpo: ¿con qué nos vamos a vestir? Porque la vida es más que el alimento, y el cuerpo más que el vestido. Miren las aves: no siembran ni cosechan, no tienen despensa ni granero, y, sin embargo, Dios las alimenta. ¡Cuánto más valen ustedes que las aves! 


     “Miren los lirios, que no hilan ni tejen. Pues bien, yo les declaro que ni el mismo Salomón, en toda su gloria, se vistió como uno de esos lirios. Y si Dios en el campo da tan lindo vestido a la hierba que hoy florece y mañana se echará al fuego, cuánto más hará por ustedes, gente de poca fe.  


     “No estén siempre pendientes de lo que comerán; no se atormenten. Los que viven para el presente mundo se preocupan por todas esas cosas. Ustedes en cambio, piensen que su padre sabe lo que necesitan. Por lo tanto trabajen por su Reino, y El les dará todas estas cosas por añadidura”. 


     Terminó de citar el Evangelio e hizo una larga pausa. 


     Los asistentes empezaron a discutir en voz baja entre sí. Unos estaban de acuerdo su predicación pero otros no. 


     El mismo mercader replicó: 


     -¿Entonces no debemos hacer nada, quedarnos con los brazos cruzados y esperar el alimento? 


     -No, no es eso lo que Jesús quiso decir. Recuerden la parábola de los talentos, cómo el amo maldijo al siervo al que sólo le había confiado un talento y lo enterró... Dios nos ha dado a cada uno de nosotros eso precisamente: talentos. A unos más que a otros, pero eso no debe importarnos, El sabrá por qué los distribuyó así. Tu, tal vez tienes el talento para comerciar, otros en cambio, para labrar, otros hombres para pastorear, otros para curar, otros para gobernar; hasta para luchar y para la guerra se requiere talento. 


     “Ahora, si el talento está dado, no debemos preocuparnos por el cómo conseguir el pan y el vestido, sólo hay que confiar en que ese mismo talento con que Dios nos ha dotado nos facilitará las cosas. Confiar en Dios, es tener fe en nosotros mismos. Es por eso que a Dios hay que buscarlo en nuestro corazón, en nuestro interior, no afuera.  


     “Luego, debemos encontrar cuáles son nuestros talentos y habilidades. Si sólo es uno entonces utilizar ese único, multiplicarlo para entregarle más cuando El nos pida cuentas. Pero oigan bien, lo importante es multiplicar nuestros talentos, no nuestros bienes, ésos se multiplicarán por añadidura. 


     “Si sus talentos los cultivan cada día más, serán mejor en lo que hacen y los demás buscarán en ustedes esos mismos talentos. Entonces, no les faltará el sustento, no podrá faltarles. Por eso cuando decidimos un oficio o un arte, debemos escuchar primero nuestro corazón, seguir nuestra esencia y no preocuparnos si nos dará para comer o sobrevivir. Además, el que sigue su esencia hace lo que le gusta, y el que hace lo que le agrada vive pleno, es feliz. Eso es trabajar por su Reino, el de ustedes; Dios quiere que trabajen por el de Él, pues el de ustedes es el de Él”. 


     -Sí. Por eso a la entrada del Oráculo de Delfos, en la Grecia antigua, estaba escrito: “Conócete a ti mismo” –agregó un marinero. 


     -Cierto es –afirmó Julián, señalando a aquél. 


     Un sacerdote se acercó a Julián, le susurró unas palabras al oído y le entregó un pequeño pergamino. 


     Después de leerlo el monje dio las gracias a los asistentes y nos retiramos en compañía del cura por entre la sacristía.  


     -¿Qué pasa? –pregunté. 


     -Amigo Normando, prepárate. Tendremos hoy un interesante encuentro. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     El salón era grande mas no tan pomposo como lo había imaginado. Nos sentamos los tres en silencio. Julián en el centro, el sacerdote a su derecha y yo a su izquierda. Las robustas sillas de madera y cuero, tenían un espaldar muy largo, moverlas no era cosa fácil. 


     De pronto la gran puerta se abrió y otro sacerdote joven apareció anunciando con voz ceremoniosa a Celestino III, Su Santidad el Papa. La cabeza me dio vueltas, no sé si por la tremenda ansiedad que tenía o porque no dejaba de preguntarme ¿qué diablos...? (¡Perdón!), ¿qué está haciendo un guerrero normando, un cruzado, en el mismísimo recinto papal con un monje y un cura? 


     El anciano Papa inclinó la cabeza en señal de saludo y extendió su diestra ¡a mi primero!, creí desmayarme, ¿qué se suponía que debía hacer?, pues hice lo que no debía: le extendí la mía y le di un fuerte apretón de manos. Todos me miraron como si hubiera cometido un sacrilegio. "¡Oh, no!", recordé demasiado tarde, que debía haberle besado su bendita sortija. 


     El buen Papa decidió romper la pesadez de la situación y palmeándome el hombro izquierdo me dijo: 


     -Me han dicho que eres un valiente cruzado que luchó junto a mi querido Ricardo, y que eres un normando muy hábil con la jabalina. 


     Me sorprendió el que estuviera tan informado de un hombre sin títulos nobiliarios, ni riquezas, sin fama ni gloria, como yo. Apenas pude balbucear: 


     -Eh... bueno... no es cierto. O sí lo es, pero no tanto. Sólo fui un soldado más que combatió contra el invasor de las Tierras Santas. 


     Para mi descanso, Julián acudió a mi rescate: 


     -Indudablemente es un guerrero que le hace honor a Normandía, no sólo por su habilidad en el manejo de las armas sino también por su aplicación a los estudios. Permítame decirle, Su Santidad, que él ha sido uno de mis discípulos más destacados en el estudio de las lenguas latina y griega. 


     -Eso noto, por su buen latín -replicó el Papa. Acercándose ahora a Julián, le extendió su mano, quien sí se la besó al igual que el cura-. Siéntense, por favor. 


     La cortesía y el tono suave de voz correspondía muy bien al personaje que representaba: el supremo administrador del Reino de Dios en la Tierra. 


     Yo pensaba en si mis padres me lo hubieran creído. Recordé cuando mi hermano no me creyó el día que le comuniqué que el rey Ricardo me eligió en persona como miembro de su Guardia Real. 


     Después del riguroso intercambio de preguntas triviales sobre la vida de Julián, el monasterio, la isla de Malta y Salerno, el Papa fue al grano: 


     -Se preguntarán, mi querido Julián y mi valiente Normando, por qué los he llamado -ambos asentimos con nuestras cabezas. Continuó-: Seré breve, les diré que necesito de ustedes un favor -hizo una pausa esperando nuestra reacción. Como ni pestañeamos, prosiguió-: Quiero encomendarles una importante misión. Una misión secreta que puede en algún momento dado, si la aceptan, poner en peligro sus vidas. 


     Julián, sin tomarse la molestia de consultarme al menos con la mirada, respondió por los dos: 


     -Si es por una buena causa a los ojos del Dios Padre, como suponemos lo es, entonces la aceptamos. 


     Moví afirmativamente mi cabeza en señal de acuerdo, mientras no dejaba de preguntarme qué cuernos estaba haciendo allí. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     Transcurrieron casi ocho meses desde nuestra salida de Roma, sin acontecimientos que merezcan narrarse. 


     Como de costumbre, andábamos sin prisa, deteniéndonos hasta por dos semanas en algunas aldeas y ciudades. Debíamos mantener la apariencia de un monje evangelizador y de un loco trotamundos (ése representaba yo). Nadie debía sospechar que estábamos en una misión secreta enviados por uno de los dos hombres más importantes del Sacro Imperio Romano-Germánico. 


     Aunque más bien creo que a Julián al verlo con ese halcón sobre su hombro debían tomarlo por brujo, y a mí con un lobo salvaje, por loco de atar. No obstante, para ser sincero, desde que el cuadrúpedo me acompañaba dormía más tranquilo, en especial aquellas noches que pasábamos a la intemperie. Supongo que a más de un bandido de caminos mi peludo amigo disuadió de sus malas intenciones. 


     Durante este tiempo recorrimos Lombardía, Borgoña y Suabia. Ahora nos encontrábamos cruzando el límite entre Franconia y Sajonia. Pero algo me decía que se avecinaban problemas, presentía que en Sajonia las cosas se pondrían grises, como se ponía el cielo en esta época de invierno. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     -¡Qué bien nos han servido esas dos taleguitas con monedas de oro y plata que el Papa nos dio para solventar nuestros gastos! Todavía nos queda como para un año más -hice una pausa y miré a mi compañero de viaje al tiempo que limpiaba el afilado cuchillito. Él se limitaba a observarme en silencio-. Bueno, como dices -continué-, no hay que preocuparse por cosas tan terrenales como el dinero. Pero a decir verdad, cuando llegamos a Roma ya nuestra bolsa sólo contenía polillas, lo que no dejaba de angustiarme -ante su mutismo me volví de nuevo hacia él. También descubrí que tenían sus ojos fijos en mí, o mejor, en mi cuchillo, el halcón y el lobo. Proseguí con el monólogo-: Definitivamente ya estoy comprendiendo qué es tener fe, así como estoy aprendiendo a confiar en la vida, a no preocuparme por qué voy a comer o cómo habré de sobrevivir. 


     "Desde que llamé a la puerta de tu monasterio hasta hoy, casi tres años después, nunca he sabido qué iré a comer al día siguiente o dónde dormiré o con qué me vestiré, mas nada de eso me ha faltado. 


     "También he de confesarte que estoy comenzando a entender aquello del desapego total a todo, incluso a la vida misma. No poseer, parece ser el secreto para una vida plena, sin preocupaciones. Cuando miro hacia atrás, me avergüenzo de haber sido tan materialista, de haber discutido y hasta peleado por el oro y la plata. Me estaba convirtiendo en un esclavo del dinero, no, más bien de la ambición. 


     "¡El Dinero! Un señor al que jamás espero volver a servir. 


     "Y la Vida -continué luego de una breve pausa-, una señora a la que no hay que aferrarse. Si nos desapegamos del todo de ella le perderemos el temor a muchas cosas, incluso a la muerte. Hay que confiar en ella, en que le tendremos justo cuanto nos sea necesaria, ni un día más ni uno menos. 


     "¿Te imaginas cuando la vieja Parca, la Señora Muerte, venga por nosotros los desapegados a la vida? ¡Qué desilusión se llevará!, pues no disfrutará quitarnos lo que nos es indiferente; hasta puede que nos pase por alto y... ¿y si la muy desgraciada, en castigo, decide dejarnos vivir ciento veinte años? -divagué-.  


     -¿Por qué ustedes los normandos tienen esa costumbre de afeitarse la barba? -habló por fin Julián, pero me desconcertó con la pregunta. 


     -¿Qué, acaso no sabes que los normandos, como los antiguos romanos, nos rasuramos para evitar que el enemigo nos sujete por la barba en caso de una lucha cuerpo a cuerpo? 


     -Ah, nunca se me había ocurrido -se tocó su barba y continuó hablando-: Te creo lo del desapego a la vida, pues pocos en Malta se pasarían un cuchillo por la cara y la garganta tan a menudo como lo haces tú. 


     -¿Extrañas a tu isla?  


     No respondió, se quedó pensativo. Así que cambié de tema: 


     -No has vuelto a investigar sobre el "Libro de la Vida" desde que estuvimos en Roma, ¿acaso ya no es importante? 


     -Por supuesto que sí lo es, y sí investigo. No está en Roma ni en ninguna de las aldeas que hemos visitado. 


     -¿Cómo lo sabes? 


     -Porque hago mis averiguaciones con discreción. Sólo lo pregunto bajo secreto de confesión a los sacerdotes que me inspiran confianza. 


     -Que brillante -repuse-. Si un cura no lo sabe, ellos que escuchan las confesiones de su pueblo, entonces nadie allí lo sabe. Pero, ¿y si por su mismo secreto no te lo pueden decir? 


     -No tienen qué responderme quién se los dijo o dónde está, nada más si han escuchado sobre el Libro. Además, me basta con la forma cómo reaccionan acerca del tema para saber si estoy cerca o no. Y si lo estuviera encontraría más señales. 


     -¿O sueños? 


     -Tal vez. Hay que estar atento. 


     -Hay que estar atento a todo en la vida -reafirmé-. ¡Auch!, especialmente cuando te afeitas. ¡Ya me corté! 


     -¿Es la sangre tu esencia? 


     -¿Qué clase de cuestionamiento es ése? -inquirí. 


     -¿Recuerdas cuando ante los romanos hablé sobre seguir nuestra esencia, escuchar nuestro corazón, cuando decidiéramos un arte u oficio? 


     -Sí, claro que lo recuerdo.  


     -¿Entonces, cuál es tu esencia? 


     -Soy un guerrero -dije sin vacilar-. Es algo que llevo en mi sangre normanda. 


     -¿Tu esencia es matar? 


     No me gustaba el giro que tomaba la conversación. Me parecía que se hacía el tonto. 


     -¿A dónde quieres llegar? -pregunté sin esperar respuesta-. Por supuesto que no me agrada matar. Soy guerrero porque tengo un inefable deseo de luchar por las causas justas y defender a los míos, a mis creencias, a mi rey... 


     -¡Causas justas, los tuyos, tus creencias, tu rey! -repitió con cierto sarcasmo, elevando cada vez más el tono de su voz-. ¿Acaso los del lado contrario, los enemigos a quienes combates no luchan por lo mismo, por sus causas, por los suyos, por sus creencias y por su rey? ¿Entonces, cuál es la verdadera causa justa? ¿Cuál es la verdad que justifica el ser lo que eres, el hacer lo que haces? 


     Me sentí atrapado en una celada filosófica, así que opté por no continuar la discusión y rendirme con un: 


     -Tendré que pensarlo. Tal vez no haya justificación alguna para la guerra, pero ella existe y por ella existimos los guerreros. 


     El lobo se levantó de un salto gruñendo hacia una arboleda cercana al patio trasero de la casa donde pagamos por albergue, alimento, agua caliente y forraje para nuestros caballos. Nos habíamos tomado dos días de descanso. 


     Inspeccionamos con nuestros ojos, pero no descubrimos nada ni a nadie diferente de los dueños y de sus hijos.  


     -Vaya, veo que también estás nerviosos desde que arribamos a Sajonia -dije a mi amigo lobo. 


     -Alguien nos vigila -afirmó Julián. 


     -¿Te lo dijo el lobo? 


     -Sí. 


     Lo había preguntado en son de broma, pero ante tan natural respuesta recordé que el monje maltés se comunicaba mentalmente, o con el corazón como pregonaba, con los animales. 


     -Hora de marcharnos -agregó. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     El invierno en Sajonia tiene fama de inclemente. Ya no lo dudaba, éste que nos recibió me parecía el más frío al que mis huesos se habían sometido. Por todos lados, adonde miraba, se veía nieve y nada más que nieve. 


     Llevábamos más de dos días cabalgando hacia Brandemburgo, casi sin nada que comer. No sabía qué era más insoportable, si la fría soledad del camino o el hambre. Aunque no me quejaba, Julián de vez en cuando repetía: "Hay que tener fe, hay que tener fe. Los senderos de Dios son misteriosos". 


     Avistamos a lo lejos una pequeña aldea. Sin discutirlo nos dirigimos a ella. 


     De repente algo pasó veloz entre nuestros caballos, lo que los asustó. Como no estaba bien aferrado a mi montura aterricé de nariz sobre la nieve. Pero más me preocupó no dejar escapar ese delicioso par de perniles que vi en el apresurado jabalí, así que rápidamente tomé mi jabalina y la lancé con toda la potencia de un normando hambriento sobre el salvaje animal. No dudo que el hambre afinó mi puntería, pues lo atravesé desde la cola hasta el hocico. Cayó inerme. 


     Apenas lograba ponerme de pie cuando escuché el grito de peligro a mi espalda que emitió el monje. Me volví. Un enorme tigre rugía mostrándome sus afilados colmillos (¿Un tigre en Sajonia?, increíble, pero juro que allí estaba), tal vez con más hambre que nosotros seguro era la causa de la prisa del gordito jabalí. Pero no me detendría en consideraciones, era mío y por nada del mundo se lo dejaría a un gato grande y ruidoso, aunque mi estómago también rugía. Así que era él o yo. Mi espada intervino a mi favor, la tomé con la velocidad de un rayo de mi espalda y ¡zas!... el tigre perdió su cabeza y yo gané la presa. ¿Yo gané? 


     Los aldeanos que presenciaron la escena empezaron a aproximarse, en su mayoría niños y ancianos famélicos. El cuadro era desolador, era evidente que el hambre convivía allí, no vi ni un perro. Quién sabe hace cuánto tiempo se habían comido el último. Todos miraban el jabalí... 


     Mi lobo, no menos hambreado que yo -al que le increpé dónde se había metido cuando apareció el enorme tigre-, presintió el deseo de aquella gente y les peló sus colmillos. Le pedí a Julián que lo calmara; en ese preciso momento señalaron, gritando con horror, hacia el horizonte: Una veintena de jinetes con armaduras y estandarte galopaban hacia nosotros. 


     -¡Soldados del Emperador, debemos escondernos! -exclamó Julián. 


     Los aldeanos nos escondieron sin perder tiempo en una cueva camuflada en un barranco próximo a una de las casitas. Los jinetes entraron atropellando y gritando, parecían buscar algo o a alguien, quizás a nosotros, pensé. 


     Interrogaron y esculcaron casa por casa, hasta que se cansaron y desaparecieron tan pronto como habían llegado. 


     Temo que nos buscan -susurró Julián-. Nuestra misión secreta ya debió llegar a oídos del Emperador. 


      


     Mientras compartíamos el jabalí y el tigre con los hambrientos ancianos, mujeres y niños de la aldea, nos enteramos que las huestes imperiales habían devastado esa región en los últimos meses. Robando el ganado y los alimentos, y no conformándose con eso, habían asesinado a casi todos los hombres que trataron de oponerse, por no mencionar lo que hicieron con las mujeres jóvenes. 


     La carne de tigre, aunque un poco dura, no me pareció tan desabrida. Pero mi amigo lobo resultó más exigente, sólo aceptó la de jabalí. 


     Los soldados del emperador no eran la única desgracia que azotaba la aldea. Cada noche de luna llena, otro par de jinetes, unos desalmados locos aterrorizaban el pueblito con sus espadas. Les llamaban el Hombre Fiera y el Hombre Caballo, pues según parecía, usaban las cabezas disecadas de un felino y de un caballo a manera de máscaras. Robaban comida y secuestraban a una joven o a un niño a quienes sangraban hasta dejar casi moribundos en el bosque, con algún propósito hechicero, pues no se nos ocurría para qué más necesitaba alguien sangre humana. 


     -¿Cuándo es luna llena? -pregunté. 


     -Esta noche -respondió sin siquiera pestañear Julián. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     Anocheció.  


     Julián quemaba palo santo. 


     Pelear contra soldados o bandidos era una cosa, pero contra un par de locos que se creían sanguijuelas era otra cosa. Miré a través de la ventana y observé la blancura del disco lunar que se reflejaba sobre la nieve. 


     -Una noche hermosa para una batalla -comentario del monje que consideré fuera de lo común. Parecía que disfrutaba el momento. Quise hablar, pero el frío me genera un mutismo infranqueable.  


     Continuamos a la espera dentro de la cabaña donde nos alojaron los aldeanos. Al rato tocó a la puerta un anciano, el monje abrió, intercambiaron algunas palabras en su lengua. El anciano le entregó un largo paquete de cuero y se fue. 


     Julián, frente a la mesa, lo desató lentamente. Contenía una extraña pero hermosa espada verde de hoja delgada y con la punta como la saeta de una flecha partida a la mitad. 


     Tomándola, apuntó al techo y murmuró: 


     -He aquí la mitad de la Espada Esmeralda. La espada invencible, por fin. Después de casi quinientos años se volverán a unir las dos partes... Un arma que sólo debe servir para el Bien. 


     -Cuéntame la historia completa, por favor -rogué con curiosidad. 


     -Hace unos quinientos años dos misteriosos forasteros visitaron a un rey sajón. Como éste los acogió con generosidad, le obsequiaron en agradecimiento una extraña espada de un durísimo metal que brillaba como una lámpara de luz verde, cuya hoja terminaba en saeta. De la que podían surgir dos, pues se dividía en dos mitades. Y según la leyenda, el caballero que mantenga unidas las dos mitades tendrá una espada que lo hará invencible. Los forasteros la llamaban la Espada Esmeralda. 


     -¿Y qué pasó? 


     -Cuando el rey presintió su muerte, decidió que nadie en su reino era merecedor de poseerla. Así pues, la dividió. Una de las mitades se le entregó a su confesor, un sacerdote, quien al morir el rey huyó a Roma perseguido por los sajones que buscaban aquella mitad de la espada, la faltante. 


     "La otra mitad que conservó el rey, fue objeto, al morir éste, de sangrientas disputas entre sus herederos y cortesanos; hasta que nunca más se volvió a saber de ella." 


     -¡Es esta mitad! ¡Dónde la venimos a encontrar: en una aldea sajona olvidada de Dios! 


     -Los caminos del Padre son misteriosos -convino Julián-. Este anciano, según me contó, hace años recibió instrucciones del espíritu del rey en un sueño, que cuando apareciera un monje con un halcón sobre sus hombros, acompañado por un guerrero y un lobo, se la entregara. 


     -Y esos somos nosotros. ¿Pero cómo llegó la mitad de la espada hasta aquí? 


     -De generación en generación. Parece que su tatarabuelo en una de las tantas guerras tribales la obtuvo como botín. 


     -¿Y qué hay de la otra mitad? 


     -Al llegar a Roma el confesor del rey, decidió ponerla bajo la custodia del Sumo Pontífice de aquellos días, quien la guardó como parte del tesoro papal. Sin embargo, hace pocos años, el papa Celestino III... 


     -¿Con quién nos entrevistamos? -interrumpí. 


     -Sí. Celestino III fundó la Orden Teutónica y se las entregó en custodia como símbolo secreto de la Orden. 


     -La Orden Teutónica... Mmm... Son una orden religiosa-militar de caballeros alemanes con objetivos cruzados, una especie de Templarios, ¿o me equivoco? 


     -No te equivocas. Ellos son precisamente nuestro próximo objetivo, si Dios nos lo permite -dijo señalando hacia el exterior de la ventana. 


     A lo lejos se veían las siluetas de dos jinetes que se acercaban al galope. Entraron a la aldea blandiendo sus espadas y lanzando unos alaridos salvajes, con el ánimo de aterrorizar a los pobladores. 


     -¡Eh, aquí, engendros del demonio! -gritó Julián a través de la ventana. Volviendo a gritar en tono desafiante-: ¡Aquí los estamos esperando! 


     -¿Qué haces? -pregunté sorprendido de la actitud del monje. 


     -Enojar al enemigo. Así será más fácil vencerlos en la batalla. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     -¿Dónde aprendiste a pelear así? -pregunté a Julián mientras nos alejábamos de la aldea. Dejando a unos pobladores muy agradecidos por haberlos liberado para siempre de ese par de monstruos. 


     -Es una historia larga. Sólo te diré que un viejo monje budista, de piel amarilla y ojos rasgados, llegó a Malta desde una muy lejana nación, un país compuesto por muchas islas, donde los hombres viven y mueren por el honor utilizando espadas como estas -me señaló la rara espada que cargaba a su espalda en vaina de madera-: Una espada samurái. 


     -Vaya, parece que las espadas son mi destino. En tan poco tiempo ya he conocido una espada verde partida en dos y otra espada sa... ésa. Cada día se aprende algo nuevo. 


     Es que el tal Hombre Caballo con quien tuve que vérmelas, era en verdad una bestia sajona gigante con una fuerza descomunal, además de hábil espadachín. Al igual que el Hombre Fiera, de quien Julián dio rápida cuenta viniendo en mi auxilio. Admiraba cada vez más la agilidad con la que mi amigo monje manejaba su rara espada. 


     -El objetivo de la vida es aprender. Sólo cuando hemos aprendido es que cumplimos nuestra misión en este mundo. 


     -Y una vez cumplida la misión llega el ángel de la muerte y nos toca -agregué. 


     Afirmó con un movimiento de cabeza. 


     -Por eso, como ignoramos cuándo se nos aparecerá la muerte -continué- debemos vivir cada instante como el último que nos queda. Así pues es inútil desgastarnos con sentimientos vanos como la soberbia, la ira, el orgullo, la ambición, los celos, la envidia o el odio. Porque si la muerte nos sorprende en esas situaciones, no será un instante, el último, digno de recordar. Ahí mismo, moribundos, caeríamos en cuenta de lo vano que es hacer infeliz al prójimo y a nosotros con esos sentimientos negativos. 


     Julián me miró arqueando las cejas evidenciando sorpresa ante mis palabras. 


     -¿Qué, acaso no sabes que un guerrero aprende sobre la vida las enseñanzas que le deja la muerte? -repliqué a su gesto. Proseguí disertando-: Todo por la vanidosa honrilla que llevamos dentro, que es como un demonio que de cuando en cuando dejamos libre por causa de cualquier tontería. Como cuando alguien nos hiere en nuestro amor propio, que es la misma vanidosa honrilla a la que me refiero, nos enojamos con ese alguien y también tratamos de herirle su amor propio. 


     "Una vanidosa honrilla que se nos sube por tonterías como un simple comentario, un ridículo gesto, una desatención para con nosotros, un olvido o porque simplemente no nos prestan atención. 


     "Nos hacemos esclavos de esta vanidosa honrilla, que cada día alimentamos con nuestra razón hasta hacerla crecer de un modo inmanejable. Convirtiéndonos en seres orgullosos, prepotentes, codiciosos, vengativos, celosos o pendencieros. Cuando deberíamos mantenernos en paz con los demás, con nosotros mismos, con la vida. 


     "Nosotros solitos, tal vez con ayuda de quienes nos rodean, nos obligamos a llevar a nuestras espaldas tan pesada carga. Quizás a eso se refiere aquél consejo que dice: 'Dejad que cada quien cargue con su propia cruz'. Sólo cuando encerramos para siempre ese demonio de nuestra propia creación, la vanidosa honrilla, y encargamos de su vigilancia a nuestro corazón en vez de la razón, es que nos hacemos realmente libres, seres plenos y felices. Así creo que se encuentra el que Jesús de Nazaret llamó el Reino de Dios". 


     No sabía de dónde me había salido tanto verbo. Me encontraba asombrado ante el discurso que acababa de pronunciar. A lo mejor, el haber visto tan cercana a la muerte, cuando temí perder la vida a manos del Hombre Caballo la noche anterior, me abrió los ojos... ¿o el corazón? 


     Julián, colocando su mano sobre mi hombro, citó un texto del Evangelio de Lucas: 


     "Tengan la ropa puesta y mantengan encendidas sus lámparas. Estén como hombres que esperan que su patrón regrese de un casamiento para abrirle apenas llegue y golpee a la puerta. Felices los sirvientes a los cuales el patrón encuentre despiertos a su llegada. Yo les digo que él mismo los atenderá, los hará sentarse a su mesa y los servirá uno por uno. Felices si los encuentra así aunque venga a la medianoche o a la madrugada. 


     "Entiendan bien esto: si el dueño de casa supiera a qué hora va a venir un ladrón, estaría preparado para no permitirle entrar en su casa. Ustedes también estén preparados, porque en el momento menos pensado vendrá el Hijo del Hombre..." 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     -Anoche soñé que estábamos cerca del "Libro de la Vida" -dijo Julián, mientras fijaba su saco al anca del caballo. 


     -¿Estará aquí en el Ducado de Pomerelia? -se me ocurrió. 


     -No, ni tampoco en el territorio de la Orden Teutónica. Por lo que soñé, está junto a un río, en la torre de un castillo. Pero no sé exactamente dónde. Sólo recuerdo un escudo de armas, como el de un noble. Si lo veo lo reconoceré. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     Luego de muchos días de camino entramos en el territorio de la temible Orden Teutónica, al este del Ducado de Pomerelia y al norte de las llanuras de Polonia. Tierras con halo de misterio. 


     No fue difícil encontrar al jefe de estos caballeros germanos, gracias al sello papal que portaba Julián. Este guerrero cristiano leyó la carta del Sumo Pontífice dirigida a él, y pese a no poner muy buena cara, acató la solicitud papal: nos entregó la otra mitad de la Espada Esmeralda. 


     Julián juntó ambas mitades, las que encajaron a la perfección, conformando una magnífica espada verde que resplandecía como si tuviera luz propia, cosa que admiró a los teutones. Pensé que se irían a arrepentir de ceder su mitad, pero el Papa era su máximo jefe, a quien habían jurado obediencia y lealtad. 


     Después de una espléndida cena en nuestro honor y una noche de agradable sueño al calor de una gran chimenea, partimos el monje, el lobo, el halcón y este servidor rumbo a Viena, el sitio en donde debíamos culminar nuestra misión: el Ducado de Austria. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     El sol siempre se debía ver nacer a nuestra izquierda y ponerse a nuestra derecha. Bueno, cuando aquellos días finales del crudo invierno nos permitía disfrutar del sol. Conservando este principio sabíamos que íbamos rumbo al sur. 


     El camino era largo. Lo recorrimos durante varias semanas a caballo, hasta llegar a Viena. Trayecto en el que no se nos presentó ningún incidente que amerite detallarse. 


     Evitábamos las tropas del Emperador gracias al don de Julián de comunicarse con los animales. Así pues, a veces era un cuervo, a veces una avecilla, a veces un lobo o a veces el perro viejo de una granja era quien nos advertía de la cercanía del enemigo. No cuento a los jabalíes o a los ciervos, porque éstos fueron con frecuencia nuestra cena. ¡Qué le vamos a hacer, es la ley de la supervivencia! 


     Como decía Julián cuando descubríamos alguno distraído: "He ahí el pan que el Padre nos ha enviado". Apenas terminaba de decirlo cuando una flecha salía disparada de mi arco o volaba mi jabalina directo a la presa. 


     Cuando lo estaba rematando, él se acercaba al animal y le susurraba: "Gracias hermano jabalí (o ciervo) por alimentar hoy a nuestro cuerpo; esta era tu última misión". 


     En cierta ocasión, le pregunté si acaso nuestro amigo lobo daba también las gracias a sus presas cuando cazaba. A lo que me respondió: 


     -¿Quién crees que me enseñó esta oración? 


      


     Durante aquellos días tuvimos mucho tiempo para discutir sobre la vida, sobre la muerte, sobre Dios, sobre los hombres, sobre el destino. Entre tantas charlas le pregunté cuál era la mejor manera de pedir a Dios, él se limitó a responder: 


     -Cuando se pide de corazón ya está concedido -hizo una pausa y citó a Jesús: "...pidan y les darán, busquen y hallarán, toquen a la puerta y les abrirán. Porque todo el que pide recibe, y el que busca halla, y al que llame a una puerta se le abrirá. 


     "¿Qué padre de entre ustedes, si su hijo le pide pan, le da una piedra, o si le pide un pescado, en vez de pescado le da una serpiente, o si le pide un huevo, le pasa un escorpión? Por lo tanto si ustedes que son malos saben dar cosas buenas a sus hijos, cuánto más el Padre del Cielo dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan". 


      


     Otro día, arribamos a una humilde casa y un perro pastor se nos aproximó meneando la cola a modo de saludo y le "habló" a Julián de Malturgia. 


     -¿Qué te dice? -pregunté intrigado. 


     -Que la única hijita de su amo está muy enferma y hay gran desolación en su casa. Me pide que la sane. 


     -¿Y este buen perro cómo conoce tu poder? 


     -¿Cómo? Oh, amigo Normando -me respondió sonriendo-. Los animales escuchan a su corazón en vez de su razón, y por eso alcanzan el verdadero conocimiento con más facilidad que los hombres. Para ellos la razón es simplemente un medio más para sobrevivir, no es el centro de sus vidas, ellos saben que lo importante es el corazón. 


     "Si quieres alcanzar el verdadero conocimiento válete de tu corazón, con la razón nunca lo lograrás. El conocimiento es como el agua de un lago, con tu razón sólo podrías señalarla y decir que está ahí, mas no la conocerías; en cambio con tus sentidos, que son la extensión del corazón, podrías probarla, sentirla y disfrutarla al beberla o nadar en ella".               


     Entramos a la casa y nos presentamos en nombre de Dios. 


     Julián preguntó por la pequeña niña enferma, lo que sorprendió mucho al par de esposos: 


     -¿Cómo sabes que mi pequeña agoniza, acaso eres un brujo o un demonio? -inquirió el padre de la criaturita. 


     -No teman -dijo Julián de Malturgia-. Los caminos de Dios son misteriosos. Permite que él -agregó señalándome- la tome en sus brazos y la sanará. 


     Yo abrí los ojos incrédulos pero no hablé. No sabía exactamente lo que se proponía el monje maltés, pero confiaba en él. 


     La pareja me miró, la madre aprobó con un gesto y en seguida fue en busca de la bebita. 


     Me la entregó, yo miré a Julián quien con una socarrona sonrisa me invitó a cargarla. Nunca en mi vida había tomado en mis brazos a una niña de tan pocos meses de nacida, pero recordé cómo lo hacía mi madre con mi hermano menor y, cuando llevé a la bebita contra mi pecho sentí un escalofrío que recorrió todo mi cuerpo, una sensación que jamás imaginé existía. 


     El tibio cuerpecito me envolvió. La miré a sus ojos, ella dejó de llorar y me sonrió; yo en vez de sonreír, lloré. La estreché con suavidad contra mi corazón, cerré mis humedecidos ojos y oré en voz alta: 


     -Dios Padre, si es tu voluntad, te pido en nombre de Jesús de Nazaret, tu Hijo, que sanes a esta nena que sostengo en mis brazos. Porque el Maestro dijo: "Todo lo que pidan en mi nombre mi Padre se los concederá". 


     Por unos momentos más la abracé y luego la devolví a su madre. Ella le tocó la frente y exclamó: 


     -¡Ya no tiene fiebre! ¡Ya no llora! En verdad la ha curado, llevaba más de tres días con calenturas, llorando y vomitando. Gracias, forastero... 


     Yo ya no escuchaba sus palabras, ni las de su esposo, me encontraba sumergido en otro mundo, en una extrañísima sensación que se apoderaba de mí. No me sentía capaz de pronunciar palabra alguna, estaba mudo y paralizado, no lograba explicarme qué me pasaba. Hasta que el monje me palmeó la espalda y me susurró al oído: 


     -"...el Padre del Cielo dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan". 


     Aquella misma noche la bebita comió y durmió tranquilamente. 


     Aunque mi razón a veces dudaba, algo dentro de mí me serenaba diciéndome que la pequeña ya estaba sanada, y eso me hacía sentir de maravilla. 


     Todo era alegría en aquel hogar. Hasta el perro pastor me lamía y relamía las manos, era su manera de agradecerme el... ¿el milagro? 


       


     ****** 


       


       


     Luego de firmar el tratado con Saladino, el rey Ricardo I "Corazón de León" emprendió el regreso a Inglaterra. En el año 1192 fue hecho cautivo por el duque de Austria, Leopoldo, quien lo entregó al emperador de Alemania Enrique VI; dos años después recuperó su libertad mediante un cuantiosísimo rescate. 


     Por este infame secuestro, el duque Leopoldo de Austria fue excomulgado por el Papa Celestino III. 


     Después de la liberación de Ricardo, se rumoraba que aun había un misterioso caballero en los calabozos de Leopoldo. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     El Danubio es un hermoso valle, y Viena la ciudad más bella de éste. Ni siquiera el codicioso duque de Austria opacaba el esplendor de la ciudad. 


     Anochecía cuando pasamos frente a las puertas del castillo de Leopoldo. Detuvimos nuestras cabalgaduras y lo observamos detenidamente a una distancia prudente. Julián de Malturgia señaló hacia el pórtico principal y exclamó: 


     -Ahí está el escudo de armas. 


     -¿De cuál escudo me hablas? 


     -Aquel del sueño que tuve en Pomerelia, ¿recuerdas? 


     -¡Ah! ¿Entonces ahí está el Libro de la Vida? 


     -Sí, lo presiento - se volvió hacia el halcón sobre su hombro derecho y algo le dijo. El gris cazador de los aires emprendió el vuelo, rodeando las torres del castillo se posó en una de sus ventanas enrejadas. Luego regresó al hombro de su amo. 


     -Allí, en esa torre, está el hombre a quien buscamos. Pero como lo temía, está muy bien custodiado -dijo señalando con los ojos a los guardias apostados a la entrada, en los jardines y en las torres. 


     -¡Qué curioso! -reflexioné en voz alta-: La vida nos ha colocado en el mismo sitio el Libro de la Vida y el objetivo de la misión que el Papa nos encomendó. 


     El anciano pontífice, Celestino III, en Roma nos encargó el rescate del misterioso caballero que todavía tenía secuestrado Leopoldo. Por quien el Duque pedía a cambio la Espada Esmeralda (ambas mitades) en vez de oro, como precio por su liberación. 


     El duque de Austria, sabía muy bien a quiénes tomó como rehenes y cuánto valían para sus pueblos o familias. Ricardo y sus caballeros ingleses, mucho oro; pero por el misterioso caballero, un tesoro de la Iglesia, que el Papa difícilmente se negaría a entregar. ¿Por qué? Porque era sangre de su sangre. El rehén era sobrino de Celestino III.                


     ¿Pero a quién enviar en tan delicada misión: encontrar la mitad perdida de la Espada Esmeralda en cualquier lugar de Europa, para después solicitar la otra mitad bajo custodia de la respetada Orden Teutónica, y así, poder ir a canjearla por el rehén de Leopoldo? 


     Pues quién mejor que un sabio monje políglota con extraños poderes, y un guerrero normando que había luchado al lado de Ricardo "Corazón de León". 


     -Se trata de una señal de que el destino está de nuestro lado -replicó Julián. Continuó-: Tenemos ya la Espada, ahora debemos intentar liberar al sobrino del Papa, sano y salvo. 


     -¿Tienes algún plan? 


     -¿Plan?... Mmm... No -luego de una pausa me miró detenidamente ostentando esa sonrisa socarrona que le detestaba y agregó-: Pero alguno se te ocurrirá. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     -¡Brrr!... ¡Qué frío hace en este calabozo! Al menos el lobo y el halcón alcanzaron a escapar -murmuré. 


     Debo reconocer que Julián jamás me reclamó por el fracaso del plan que se me había ocurrido. A veces, inclusive, pienso que él sabía de antemano que no tendría éxito, pues cuando se lo expuse lo aceptó sin reparo. ¿Acaso era ése su plan, que nos tomaran prisioneros? 


     El hecho fue que nos capturaron y nos encerraron en la estrecha celda de la torre, junto con el misterioso caballero. Quien no dejaba de burlarse de mi plan fallido. Así que como no quiero que nadie más se burle, no lo detallaré en esta crónica. 


     También el infame Duque se alzó con la Espada Esmeralda. Lo que no dejaba de preocuparme, ¿ahora qué razón tendría para mantenernos con vida? 


     -Ninguna. Claro está, hermano Normando -fue la respuesta del monje a mi preocupación-. Así que debemos salir de aquí. 


     -¿Escapar? ¡Imposible! -gritó mofándose de un modo imprudente el "sobrinito". 


     -Nadie puede liberarse si le falta el deseo de ser libre -replicó con voz queda Julián de Malturgia. 


     Después de un largo silencio y bajo la mirada inquisidora del monje, el romano sólo atinó a decir: 


     -Pero que esta vez no lo planee el normando. 


     Este hombre no era joven, por su aspecto flaco y barbado, parecía haber superado el medio siglo de vida hacía ya muchos años, no obstante se le veía saludable pese a su encierro. Tal vez un poco pálido por la falta de sol.               


     Una sombra cubrió la pequeña ventana enrejada de la torre. Era el halcón gris que se paró sobre ésta, desde el exterior. Julián lo miró a sus ojos. Al rato dijo: 


     -Hora de irnos. 


     El sobrino me hizo una cara como tratando de decirme que mi amigo había enloquecido. 


     El monje colocó su mano sobre la cerradura, escuchamos un ruido seco, el de un candado que caía al piso, la gruesa puerta se abrió como por arte de magia.  


     -¿Cómo hizo esto? -Inquirió el viejo caballero. 


     -La mente humana es más poderosa de lo que creemos -respondió Julián. 


     De un salto me reincorporé del suelo y me asomé con cautela dispuesto a una feroz lucha cuerpo a cuerpo con el centinela. 


     ¡Cuál centinela! Con extrañeza, no descubrí ninguno. 


     -¿Dónde está el guardia? -exclamé. 


     -Está entregado en las manos de Eros con una sierva del Duque, en las escalas de la torre -dijo el monje con serenidad. 


     -¿Cómo lo sabe? -preguntó de nuevo el sobrino. 


     -Él lo sabe todo, y lo que no, ese halcón se lo dice -le respondí. Ahora me miraba como si el loco fuera yo. 


     En efecto, la parejita estaba tan entregada a su acto que fue muy fácil sorprenderlos, encerrarlos en la misma celda y tomar su espada, con la que "silencié" al segundo centinela, el de la entrada de la torre. 


     La oscuridad de la media noche nos permitió evadir a los demás guardias del castillo. 


     -Busquemos los caballos -sugerí. 


     -No. Primero la Espada Esmeralda -dijo Julián. 


     Me mordí la lengua, el riesgo se me hacía demasiado alto. 


     No sé cómo avanzamos por los intrincados pasillos del castillo sin que nos descubrieran, tal vez el frío de la noche adormiló a los guardias. Hasta que entramos al salón principal, y junto al sillón del Duque, encontramos colgada la Espada. 


     -Listo, ahora sí, nos vamos -susurré. 


     -Se te olvida algo, nos falta el Libro de la Vida -volvió a detenerme el monje. 


     -¿Y dónde está? -me impacienté. 


     -No lo sé, hay que buscarlo. 


     Fue increíble. Pasamos casi dos horas abriendo cuanto libro y desenrollando cuanto pergamino encontrábamos, sin que nos descubrieran. Pero fue inútil. Hasta que el viejo caballero, que sólo se limitaba a seguirnos, decidió saciar su curiosidad o acelerar su fuga: 


     -¿Me pueden decir qué es lo que buscan? 


     El monje maltés fue al grano: 


     -El Libro de la Vida. 


     -¿Es muy antiguo? -preguntó de nuevo, pensativo. 


     -Debe serlo -respondió Julián acercándosele -. ¿Lo ha visto? 


     -Bueno... Podría ser. Si es muy antiguo debe tratarse de un pergamino, ¿no es así? 


     -Cierto -afirmó Julián. 


     El hombre sacó de su camisa raída un pequeño rollo y se lo entregó a Julián diciendo: 


     -Tal vez sea este, lo encontré en un orificio muy escondido entre las piedras de uno de los muros del calabozo, hace ya bastante tiempo. Lo traté de leer pero está escrito en una lengua que desconozco. 


     Mi buen amigo lo desenrolló con cuidado, lo ojeó y su cara se iluminó con una gran sonrisa. 


     -¡Sí, es éste! ¡Es el Libro de la Vida! 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     -El amor no causa sufrimiento, ésa es una idea falsa de muchos. Lo que nos hace sufrir es el apego que conlleva el amor. Apegarnos a algo es dañino, apegarnos a alguien lo es más. 


     "Hay que amar, hay que querer, pero no convertir a ese ser en el objeto de nuestra felicidad. Menos sentirnos dueños o con derechos sobre ese ser, porque todo ser es libre, si no de cuerpo sí de espíritu, y querer no es atar. El error estriba en llegar a creer que sin el ser o los seres a quienes amamos seremos infelices. No es así. El amor y la libertad andan tomados de la mano. 


     "Lloramos, sufrimos, cuando perdemos al ser que amamos porque nos hemos apegado a él, no porque lo amamos. Cuando perdemos un amigo, una esposa, un hijo o una madre; lloramos por la ausencia física mas no por el sentimiento, porque el amor no muere. 


     "El amor es espiritual, por tanto es eterno, viene del corazón; mientras el apego es emocional, producto de la razón, es finito y muere. Es esto precisamente lo que nos ocasiona dolor, el aceptarlo". 


     -¿Acaso se puede amar sin apegarse? -pregunté. 


     Julián respondió: 


     -Claro que se puede, es más, se debe amar sin apegos. El apego engendra temores, los temores engendran demonios a los que llamamos celos, tristezas, exigencias, angustias, tensiones, desengaños, reclamos, condiciones. Demonios que hacen sufrir a quienes se ama y a quien ama. 


     -¿Y cómo se puede amar sin apego? 


     -El fuego se combate con fuego. Como el apego es producto de tu razón, úsala en su contra. Piensa y toma conciencia de que a quien amas no lo necesitas para ser feliz, y que en caso de faltar, podrás vivir bien sin ese ser. Que mientras esté a tu lado lo disfrutarás, pero que algún día no estará. Nadie necesita a nadie para ser feliz. 


     "Los seres que amamos, la vida nos los ha cruzado en nuestro camino. Pero unos nos acompañarán más trecho que otros, rara vez alguno nos acompaña todo el recorrido. Porque cada quien tiene su propia senda que ha de seguir. Cuando esa senda es paralela a la nuestra nos acompañamos, habiendo momentos en que nos debemos separar. 


     "Tu lobo te acompañó desde aquel día en que intervino a nuestro favor. Cumplió con su misión, la que la vida le dio como cazador, y como guerrero a su manera. Ya se fue a un viaje sin retorno, así tenía que ser. Su espíritu estará en ti, en tus recuerdos, en tu amor". 


     Aquella noche en el castillo, luego de encontrar el Libro de la Vida, deslizándonos entre las sombras alcanzamos el jardín sin ser vistos por los guardias del Duque. Estábamos próximos al bosque que nos aseguraría la libertad cuando un par de centinelas nos descubrieron. 


     En la oscuridad se confundieron los gritos, las espadas y la sangre. Eran demasiados contra nosotros tres, o dos más bien, porque el viejo caballero se encontraba muy débil para dar combate. Una espada alcanzó mi hombro y una lanza la pierna del viejo. Pensé morir bajo las estrellas de Viena. Pero la vida quería otra cosa. De entre los árboles emergió como la más feroz de las bestias mi amigo lobo, que abalanzándose contra la media docena de guardias les mostró el lado más aterrador de su poderío, peleando una batalla que no siendo suya, nos permitió la fuga. Su última batalla. Su vida fue el precio por nuestra libertad. 


     Perdí a un leal amigo, a quien no sabía que apreciaba tanto hasta aquella noche. En verdad, amaba a mi lobo. 


     También perdimos allí a nuestros valiosos caballos, pues no nos podíamos dar el lujo de buscarlos en las custodiadas pesebreras del duque Leopoldo. 


     Como suponíamos que nos buscarían hacia el sur, en dirección a Roma, decidimos huir hacia el oeste, hacia Francia.  


     De carreta en carreta y otras veces haciendo largos trayectos a pie, atravesamos Estiria, Baviera, Sabia y media Francia. Ahora nos encontrábamos en la ciudad de Bourges.  


     Varias semanas huyendo habían diezmado nuestras carnes y huesos. Por fin estábamos fuera del alcance del Duque y de su socio el Emperador. Sin embargo, el sobrino de Celestino III cayó gravemente enfermo, lo que pudo ser debido a una infección oculta de la herida en su pierna sumada al debilitamiento por tanto tiempo de encierro. 


     Julián no lograba curarlo. "Nadie es profeta en su casa". El viejo caballero adolecía de fe, quizás por sus orígenes "eclesiásticos". Así que sus esperanzas de salvación se centraron en la medicina francesa ortodoxa y en las infusiones que le daba a beber el monje; que preparaba con las hierbas y polvos de sus misteriosas bolsitas de cuero, las que todavía no me explico cómo logró evitar que le decomisaran nuestros carceleros en Viena. 


     Por fin, al cabo de dos meses, empezó a mejorar. 


     Habíamos perdido todo: las espadas (la del monje y la mía, una preciosidad que me había obsequiado el rey Ricardo), el poco dinero que nos quedaba, ropajes, caballos; hasta mi jabalina y mi arco. Nada más contábamos con la vestimenta que llevábamos, la Espada Esmeralda, las dos espadas de los descuidados centinelas y el Libro de la Vida. 


     Sobrevivimos durante la huida gracias a la generosidad de los campiranos, monjes y curas, y de lo que cazaba el halcón gris. Un excelente cazador. Virtud que mi estómago llegó a tener en alta estima. 


     -De igual forma -continuó hablando Julián-, debemos desprendernos de nuestras posesiones, de los bienes materiales, de ese querer atesorar... 


     -Sí, ya entiendo -interrumpí-. A ese desprendimiento se refería Jesús de Nazaret cuando dijo: "Si quieren alcanzar el Reino de los Cielos, den todo lo que posean a los pobres y síganme". No era literal, se refería a no afanarse por atesorar, a vivir ligero como Él, sin apego a lo material. Así se halla la plenitud en la vida, ¿o me equivoco? 


     Julián de Malturgia afirmó con su cabeza, esbozó una amplia sonrisa, y tomando un sorbo de su copa de vino me dijo: 


     -Tal vez ya no necesites saber el contenido del Libro de la Vida. 


     -¡Oh, vamos! ¡No me vengas con eso! Después de tantas aventuras, de casi dos años de buscarlo, de recorrer medio continente, de aguantar frío, penalidades, hambre, de estar encarcelado, de ser herido, de huir, de perder un buen amigo y el mejor caballo que haya montado; ¿y que no voy a conocer el contenido de ese bendito pergamino? ¿Bromeas acaso? 


     El monje lo extrajo de entre su túnica y observándolo exclamó: 


     -Así es la vida, mi querido Normando. 


     -Ya debes haber leído algo, anda, cuéntame -rogué. 


     -Está escrito en arameo, lengua muy antigua como tú sabes. Una lengua muerta que no conozco bien. Así que no he podido avanzar cuanto quisiera en su lectura. 


     -¿Y entonces? 


     -Necesito ayuda para traducirlo. Puede ser de otros textos antiguos o... O cierto viejo amigo lingüista. 


     -¿Qué estás insinuando? 


     Mi miró fijamente, pensando muy bien las palabras que iba a decirme: 


     -Creo que lo mejor será que una vez nuestro amigo se recupere, nos embarcaremos, tú te encargarás de llevarlo a Roma y entregarlo a su tío junto con la Espada Esmeralda, cumpliendo así nuestra misión. Mientras yo, en uno de los puertos de escala, tomaré otro barco rumbo a Malta. 


     -¿Y en Malta nos encontraremos? -vacilé. Un extraño mal presentimiento me invadió, pero opté por no discrepar. 


     Pareció que no me escuchó esta última pregunta. Con otro trago de vino tinto se sumergió en sus pensamientos, dando por terminada aquella conversación. 


       


     Una semana después, cuando el viejo caballero se sintió fuerte, reemprendimos el viaje, hasta un pequeño puerto francés en el Mediterráneo. Allí tomamos un barco que haría escala en Cagliari, donde Julián tomaría otro rumbo a Malta, y nosotros dos continuaríamos hacia Nápoles y luego a Roma. 


     Gracias al linaje del caballero rescatado, durante su enfermedad pudimos pernoctar en la casa arzobispal de Bourges, con buen alimento, buen vino y caliente cobija. También allí nos dieron las monedas suficientes para cubrir los gastos del viaje hasta Roma. 


     Pero una cosa era lo que planeábamos y otra muy distinta lo que el Destino nos deparaba. 


       


     ****** 


       


       


       


       


       


     Llega el momento en que nos preguntamos ¿para qué es la vida?, ¿cuál es la esencia de la vida? Tal vez ese momento se asoma cuando la vida toma giros insospechados, cuando nos lleva por caminos jamás imaginados, o debido a sucesos que nunca pensamos nos habrían de ocurrir. 


     Ahora sé, sin lugar a dudas, que todos los seres tenemos un plan de vida desde el momento mismo de nacer, o desde antes. Por eso notamos que unos caminos son más fáciles que otros, la vida nos facilita unas cosas mientras otras las dificulta. 


     La misión de cada quien se cumplirá mejor recorriendo los caminos que se le abren, no obstinándose en marchar por los que le son cerrados. Así, se logrará el aprendizaje que todos debemos realizar en esta vida. 


     La vida es un instante en la eternidad para aprender. Es la oportunidad de evolucionar en espíritu a través de la materia. 


     Hay que estar atento a las señales que la vida nos da. Lo que podamos considerar impedimentos, inconvenientes u obstáculos, debemos entenderlos como señales en el camino. Igual con las que llamamos oportunidades. Hay que estar atento como el lobo. 


     El destino está escrito, lo escribimos nosotros mismos cada día; día que en otro plano ya pasó. El camino está trazado, más el hombre es libre de recorrerlo o desviarse de éste. Sin embargo, cada vez que se aparta del camino, debe estar dispuesto a asumir las consecuencias. 


     La vida no sólo se debe aceptar como va llegando, sino también acogerla de buen modo y colaborarle. No oponérsele, menos luchar contra ella, porque finalmente ella siempre gana, y quien se le enfrenta termina vencido y agotado. 


     Todo camino pasa por partes llanas, faldas y cuestas. Cada tramo se debe recorrer al ritmo apropiado, siempre disfrutando del paisaje, conociendo, aprendiendo. Sin olvidar que después de las bajadas vienen las subidas y viceversa.               


     ¿Por qué unos deben recorrer caminos más difíciles que otros? 


     Bendito quien ha transitado en la vida por un camino difícil, pues él habrá avanzado más que los que no. Recuerden el sermón de la montaña, las bienaventuranzas del Nazareno. 


     Las riquezas que importan son las que acumulamos en el Cielo, con nuestro espíritu, no las que atesoramos en la Tierra, con el trabajo de nuestro cuerpo o de nuestra inteligencia. Las del Cielo no se ven ni se pueden tocar, como el oro o los bienes en la Tierra, pero perduran eternamente porque son aprendizaje, conocimiento del espíritu. El verdadero tesoro de todo Ser. 


     Así pues, nada debe preocuparnos en este mundo, porque nada de él es importante. La vida es como un chispazo de luz en una oscuridad eterna; dura lo que demora en caer una manzana del árbol, comparada con todo el tiempo que le tomó a ese árbol crecer. Vale más el árbol que una manzana. 


     No escribo nada nuevo, porque ya estaba escrito. No digo algo que antes nadie hubiera dicho. Muchos antes de mí lo han dicho y escrito, muchos después de mí también lo harán. Pero, hijos míos, incluso así, son muchos quienes oyen pero no escuchan y miran pero no ven. 


     En mi camino encontré a un maestro, doy gracias a Dios por tan especial obsequio. Un día la vida me llevó hasta su puerta, y un día también me separó de él. Mas sus enseñanzas quedaron en mí. Transformó mi vida para siempre. En él encontré además de un maestro y un amigo a mi hermano de espíritu. 


     Recuerdo todavía hoy, tantos años después, cuando escribo esta crónica, la última vez que le vi: el reposaba sobre la popa del barco, quemando unos tallitos de palo santo, como lo acostumbraba. Me acerqué y le pregunté: 


     -¿Por qué quemas tallos de palo santo, tienen algún significado especial? 


     Me respondió sin apartar la vista del humo: 


     -En realidad ningún rito debe tener un significado diferente al simbólico, pues nada hay mágico en este mundo porque todo el mundo en sí es mágico. Pero un rito, cualquiera que sea, se realiza para mantener toda nuestra atención en él.  Por eso los ritos nos hacen sentir bien, porque apagan nuestra mente e invitan a la meditación, nos apartan del mundo para concentrarnos en ellos. Si no es así, de nada sirven los ritos. 


     "Me gusta quemar palo santo, porque cuando el fuego apaga, el dulce aroma del humo me acuerda que los sentidos, como el del olfato, son el regalo que Dios nos dio para sentir el mundo. Sin ellos ni cuenta nos daríamos que estamos vivos, en este plano de su Creación, en la materia. Dios se comunica constantemente con cada uno de nosotros a través de los sentidos". 


     Al anochecer de aquel día, la más impresionante tormenta que haya visto mis ojos envolvió nuestra embarcación. Naufragamos. Unos maderos del destrozado barco fueron la salvación del viejo caballero, de dos marineros y la mía. Milagrosamente alcanzamos tierra al día siguiente. 


     De la suerte corrida por los demás nunca me enteré. 


     En mi corazón, confié en que Julián de Malturgia se hubiera salvado de una u otra forma. Acepté sin agravios el destino y concluí la misión, o parte de ella, pues la Espada Esmeralda se la tragó el mar. El viejo caballero fue recibido con un conmovedor abrazo por su anciano tío. 


     ¿Tío o no?, eso no importa, nadie debe juzgar a nadie, menos condenar, sino "el que esté libre de pecado que arroje la primera piedra". 


      


     El Papa Celestino III, quien moriría a los noventa y dos años en 1198, un año antes que Ricardo I "Corazón de León", me recompensó con generosidad. Y con ese oro regresé a Malta esperando encontrar a mi buen amigo monje, pero no estaba allí. 


     Decidí esperarlo y me establecí como comerciante. Viajaba entre la Isla y las costas continentales, llevando el delicioso vino del monasterio y trayendo mercancías que se necesitaban en Malta. 


     No lo hacía tanto por las ganancias de aquel comercio, más bien porque esperaba saber algo sobre Julián. Pero el tiempo transcurrió sin noticias suyas. 


     Conocí a una bella maltesa (vuestra madre) que me cautivó el corazón, la desposé, y no puedo negar que me siento feliz con el hogar que formamos. Ustedes, amados hijos, fueron la culminación de mi realización como hombre. 


     Los demás monjes y yo sólo hemos escuchado rumores de viajeros y marineros que dicen haberlo visto con un halcón al hombro. Unos que en Ceuta, otros que en Toledo, otros que en Túnez, otros más que en Jerusalén... Quizás así haya sido, a lo mejor todos lo han visto. Él tenía muy clara su misión: difundir el Mensaje de Jesús de Nazaret, sin la distorsión que han hecho algunos hombres. 


       


     Han pasado poco más de veinte años desde el naufragio que nos separó, tiempo suficiente para reflexionar sobre la pregunta de cuál es mi esencia, que alguna vez él me hiciera. Le volvería a responder que soy un guerrero, pero también le diría que el verdadero guerrero no es quien lucha contra otros, sino quien da las batallas contra los desafíos que lanza la vida, para el bien de sus semejantes y del suyo propio. Se es guerrero de espíritu no de cuerpo. 


     Las armas de un guerrero pueden ir desde una espada hasta una pluma. Prefiero esta última. 


     Concluir esta crónica antes de presentar mi última batalla, ha sido otra batalla hermosa de mi vida. Espero, queridos hijos, haberla brindado con excelencia, para su disfrute, su aprendizaje y un mayor conocimiento de la vida de su padre. Porque todo guerrero debe dar cada batalla de un modo excelente, entregando siempre lo mejor de sí, de lo contrario no será digno de llamarse guerrero. 


     Aunque todos llevamos adentro un maestro, espero algún día encontrarme de nuevo con el monje Julián de Malturgia. Que me cuente qué estaba escrito en el Libro de la Vida o si el mar también se lo arrebató. No obstante, la verdad es que ya no me importa saberlo, pues creo que cada Ser escribe su "Libro de la Vida", con enseñanzas distintas y necesarias para cada cual. 


     O a lo mejor, alguno de ustedes es quien lo encuentra. De todos modos, busquen a su maestro, dentro de ustedes, en su corazón. 


     Que Dios Padre los bendiga. 


     Por ahora, me voy a quemar unos aromáticos tallos de ese precioso arbolito llamado palo santo. 
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     La TRILOGÍA ROMANA está conformada por las tres novelas breves: 


       


    

      	 EL MAGO DE MESOPOTAMIA 


      	 EL CENTURIÓN DE LA CALAVERA 


      	 LA ESPADA ESMERALDA 


    


       


       


       


       


       


     JUEGO DE LETRAS: 


     Descubre el acróstico en la novela EL CENTURIÓN DE LA CALAVERA, con la primera letra que inicia cada capítulo… ¿Qué frase se construye? 
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     EL CAPITÁN ARAÑA 


  


  

     novela de la literatura colombiana contemporánea 
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     Abel Carvajal 
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     EL CAPITÁN ARAÑA 


     ©Abel Carvajal, 2014. Derechos de autor reservados. Ilustraciones por el autor, así como las intervenciones y restauraciones de las fotografías.  mateolevi@gmail.com 
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     EL CAPITÁN ARAÑA fue galardonada con mención de honor por el jurado del IX CONCURSO INTERNACIONAL DE NOVELA CORTA 2015, Ediciones Mis Escritos, Argentina: 


     http://www.misescritos.com.ar/finales2015_novela.htm 
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     A mis queridas tías Aluvia y Lucila Carvajal Botero. 


     Y a quienes aman los ríos. 
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     “Cuantas más leyes y prohibiciones hay en el mundo, más pobre y mísero será el pueblo. Cuantas más armas tenga el imperio, más desorden y confusión habrá en el pueblo. Cuantas más artes e industrias tenga el pueblo, más cosas inservibles e inútiles habrá. Cuantas más órdenes y leyes dicten los gobiernos, más salteadores y ladrones habrá” 


     Lao Tse (Tao Te King)  
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     CAPÍTULO 1 


       


       


     Contaba mi padre que hace tiempo navegaba por el Magdalena una gran lancha que transportaba ganado y otras mercancías, era la lancha del capitán Araña. Es su historia la que me propongo narrar. 


     De su verdadero nombre sólo sé que se llamaba Alfonso, pues mi padre cuando se encontraba con él le decía tocayo, pero nunca supe su apellido. De sus orígenes una vez escuché que nació a orillas del río Cauca cerca a la antigua población de Santa Fe de Antioquia, en el año en que estalló la gran depresión económica en los países del norte y de cuyo coletazo no se salvó Colombia, 1929. Hijo de un pescador, chalupero o algo parecido, el que años después se trasladó con su familia al municipio antioqueño de Sopetrán donde había heredado una finca. Viviendo allí sus años de adolescente. Estudió en la escuela pública, y entre juegos y expediciones juveniles por entre aquellas admirables montañas cultivó amistades y muy seguramente saboreó la miel de los primeros amores. 


     También aquellos amigos le endosaron el apodo con que se le conocería toda la vida: Araña. Por un inocultable lunar parduzco que le cubría desde el lado derecho de la nuca hasta la terminación del lóbulo de la oreja del mismo lado, un tatuaje perfecto de un arácnido que la naturaleza le dibujó como marca de nacimiento y presagio del legendario hombre en que se convertiría. 


     Sin embargo, para él la verdadera marca fue el haber nacido en la ribera de un caudaloso río como lo es el Cauca. Pues quienes tenemos el privilegio de haber nacido o sido criado al lado de un río, sentimos y sabemos muy en el fondo de nuestros corazones que el espíritu del agua nos imprime su huella para siempre. Haciéndose inevitable, cuando nos alejamos por mucho tiempo, el dejarnos sumergir por los recuerdos del río que nos amamantó y bañó con sus aguas, más si en él nadamos y jugamos en la infancia o juventud. 


     Así, que un día, cuando se llega a la edad de decidir y de vencer el miedo al destete de la familia, Araña, previendo un futuro ingrato en la finca de su padre al que cada vez le era más difícil sostener a su familia compuesta por una envejecida madre, él y un número indeterminado de hermanos más, decidió que su destino no sería el mismo de su ajado padre. Imitando a algunos de sus amigos y paisanos, empacó su escasa ropa, rápidamente se despidió de todos y se subió al bus escalera que partía esa mañana rumbo a Medellín para después en la estación del ferrocarril subirse a un tren rumbo a otro valle. Uno tan inmenso, agreste y caluroso como no lo imaginaba, un valle de majestuosos atardeceres formado por un ancho, caudaloso y profundo río.  
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     CAPÍTULO 2 


       


       


     Poco antes de morir la hermana mayor de mi padre, ya nonagenaria, me entregó un extraño manuscrito de hojas amarillentas, que por el tipo de letra se podía ver que fue escrito en una de esas antiguas máquinas de escribir, con excelente ortografía y aceptable gramática, por lo que deduje a un autor bien educado o por lo menos frecuente lector. 


       


       


     [image: Selecciones 003.JPG][49] 


       


       


     Se trataba de, ¡no lo podía creer!, la bitácora de la lancha Moralita.  


     Tal vez lancha es un término muy ambiguo, lo más apropiado sería describirla como un remolcador con motor diesel que usaba un combustible también llamado “acpm”, el que navegaba empujando un inmenso planchón con una compartimentada jaula de hierro para cargar semovientes y otras mercaderías. Pero así, lancha, es como se le denomina comúnmente a este tipo de embarcación fluvial, por lo que así la seguiré llamando a lo largo de esta narración. 


     Y precisamente la lancha Moralita era la del capitán Araña, cuya bitácora él mismo mecanografió. Algo insólito, pues nunca supe que se acostumbrara llevar bitácora en naves fluviales, menos en aquellos días. ¿Y por qué no la había escrito a mano alzada en algún vetusto cuaderno como se hubiera esperado? Sería que no le gustaba su caligrafía o tal vez se topó con alguna Remington cuya letra de molde lo sedujo… Finalmente había llegado un preciado material a mis manos con el que podía construir, junto con lo que le había escuchado a mi padre más cientos de preguntas con que asolé a mi tía en sus últimos días, esta historia. 


     Antes, como dato curioso, debo mencionar que la bitácora nunca la firmó con su nombre de pila sino como “Cap. Araña”. Mi tía nunca pudo acordarse con certeza siquiera del primer apellido de este misterioso capitán de río, aunque pude haber investigado en notarías, pero opté por dejar en el olvido sus apellidos como creo él lo hubiera preferido. 


     Volviendo a donde quedamos. Él llegó en el tren a Puerto Berrío y, como el primer beso, quedó calado por el Río Grande de la Magdalena. De inmediato abordó una chalupa de línea hacia el destino final.  


     Arribó así a Barrancabermeja justo en la mitad del siglo XX, una tarde del mes de junio de 1950. 


     Antiguamente un rancherío de la comunidad indígena Yariguíes conocido como Latora (o Latocca) a orillas del que llamaban río Yuma, hoy río Magdalena, del que el primer español que divisó aquellas “barrancas bermejas” el 12 de octubre de 1536, Diego Hernández de Gallegos, informó a su comandante Gonzalo Jiménez de Quezada, quien tomó posesión en nombre del Rey. Aquellos promontorios rojizos, quizás con el auxilio de sus escasos habitantes, sirvieron de bastión para la recuperación de las agotadas huestes expedicionarias de este conquistador, para después desde allí iniciar la expedición que sometió al numeroso pueblo Chibcha que concluyó con la fundación de Santafé de Bogotá en 1538.  


     Ya para el año en que llegó nuestro personaje era el importante puerto de Barrancabermeja, al que tres palabras que comparten la misma inicial la describían: PETRÓLEO, PLATA Y PUTAS. Así, con mayúsculas. Sobra decir que la primera en abundancia trae como consecuencia la segunda y ésta la tercera, o más bien las terceras, en igual abundancia. 


       


      


     [image: Refinería de Bca. en la década de 1950.jpg][50] 


       


       


      


       


       


     Los antioqueños tienen la característica de apoyarse unos a otros, aún más si se encuentran fuera de su tierra, seguramente porque sus ancestros descubrieron la importancia de la colaboración mutua para sobrevivir o al menos tener una vida más llevadera mientras colonizaban sus agrestes montañas. Y Araña igualmente contó con el apoyo de sus paisanos cuando se les apareció más pelado que pepa de guama, con una mano por delante y otra por detrás, o para ser claro, con muchas ilusiones y el estómago vacío. 


     Pronto fue enganchado en la petrolera, una de las tantas de la multimillonaria familia Rockefeller, Tropical Oil Company. Cuyos más importantes cargos eran ocupados además de los gringos por varios antioqueños, reputados por su laboriosidad y emprendimiento. Su nuevo oficio lo asentó en el río, casualmente al igual que el primer trabajo de su padre, como chalupero. Para quienes no están familiarizados con el término, significa navegar una chalupa o un bote con motor fuera de borda, al que los lugareños también llamaban un Johnson por la marca del motor.  


     Araña, en uno de las tantas chalupas de la Compañía debía transportar todos los días a los trabajadores hasta los diversos campos petroleros a lo largo del río. Llevarlos en la mañana y recogerlos al final de la tarde a los más cercanos, a los más lejanos días después. Igualmente acarrear insumos, materiales, herramientas y alimentación. Labor sin tregua, a pleno sol y calor. Por lo que no tardó en comprar un sombrero aguadeño, conocido también como sombrero Panamá, afamado sobrero blanco hecho de fibra de palma que se popularizó por su uso entre los ingenieros, supervisores y trabajadores durante la construcción del gran canal, pese a que era hecho en Colombia y diseñado originalmente en Ecuador[51], siendo los mejores los fabricados a mano en el municipio de Aguadas. Como acotación, el sombrero aguadeño fue el principal producto de exportación de Colombia entre finales del siglo XIX y principios del XX, incluso por encima del café. ¿Cómo les parece? Un sombrero cuya popularidad se la dio Panamá, era fabricado en Colombia y había sido diseñado en Ecuador. ¡Y que digan que América Latina sólo está unida por el idioma y la religión! 


     Se convertiría el sombrero aguadeño en uno de sus dos mejores compañeros de trabajo. El otro era el indispensable poncho[52], que le servía de cobija cuando debía dormir en el bote por trabajos extraordinarios en los pozos, también para protegerse del viento frio del amanecer, de la lluvia y de los inmisericordes zancudos, así como para secar el sudor de su frente en los días más calurosos. Dos implementos de su atuendo que siempre lo caracterizaron. 


       


       


     [image: Troco Transporte personal extranjero de El Centro a la refinería de Bca..jpg][53] 


       


       


      


       


       


     Así transcurrieron los primeros cuatros años de su nueva vida. Como chalupero de la petrolera recorrió río arriba hasta Puerto Nare y río abajo hasta más allá de El Banco sin adentrarse en la gran depresión monposina. Frecuentó pequeños puertos y caseríos como Cantagallo, Puerto Wilches, San Pablo y Morales. Conoció todo meandro y en dónde se formaban los peligrosos remolinos, observó por dónde aparecían las crecientes que arrastraban troncos y material vegetal, memorizó los traicioneros playones más escondidos, descubrió las bravas corrientes ocultas que sacaban a flote hinchados cadáveres de animales y humanos (asesinados la mayoría), así como también cuáles orillas arborizadas debían evitarse por ser el hogar de cientos de culebras, cuyas variedades más venenosas él llegó a diferenciar con exactitud. ¿Quién le enseñó? Nadie. Los muchos errores que cometió, las incontables varadas, un par de volcadas, un naufragio en el que gracias a otro chalupero pudieron ser rescatados los pasajeros, él y la chalupa aunque se perdió el motor, y la casi mortal mordida en el cuello de una serpiente “talla X” cuando pasó demasiado cerca de una orilla con árboles frondosos. Le enseñó a navegar el río Magdalena la mejor profesora que podía tener, la implacable experiencia. Nunca se le ahogó un pasajero aunque no pocos fueron a dar de narices al río, ninguno sufrió un accidente grave, ni mordidas de víboras, no obstante algunos sí se llevaron más de un buen susto. 


     Durante esos cuatro años maduró como hombre, como un marinero de río, ¿o debería denominarlo como un “rionero”?, ¡no, horrible! Mejor continuemos. Araña se convirtió en un hombre hecho y derecho, al que la experiencia también le enseñó a cuidarse de las malas amistades, de las malas mujeres, de los malos negocios, de los hombres malos, pero sobretodo de las buenas putas, las que encoñan (¡perdón!). Es que no puedo dejar de referirme a esta última cuestión en términos proverbiales de marinería de agua dulce con la frase “pelo de cuca jala más que guaya de grúa”.  


     Y es que con, o por, una irresistible damisela empieza la leyenda del Capitán Araña. 


     ¡Ah, casi lo olvido! En las novelas muchos autores acostumbran describir el físico del protagonista, ya saben, que de mediana estatura, que tenía ojos verdes, piel parduzca, nariz aguileña, etcétera. Pero no estoy seguro que ésta sea verdaderamente una novela, al mismo tiempo quiero darle a mis manos la libertad de escribir esta historia como les venga en gana, libre de cánones o códigos estilísticos, hasta haré caso omiso de un par de reglas gramaticales que el lector pronto descubrirá. No pretendo concursar por un, para mí, inalcanzable premio literario. Por lo demás prefiero dejar a la imaginación de las lectoras y lectores cómo era el legendario Capitán Araña. Cosa que me sirve para justificar mi estilo “muellero”. 


     Sólo sabrán ustedes de su característico lunar en la nuca y que él usaba poncho y sombrero aguadeño. También pueden ya calcular su edad a lo largo de la narración. No obstante seré generoso con las curiosas lectoras, Araña era como decían las señoras de Medellín en aquellos días “una estampa de hombre” o “un hombre muy bien parecido”. 
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     [image: Troco lanchas en dique seco en el Magdalena, Galán.jpg][54] 


       


       


       


       


       


       


       


       


  


  

     BITÁCORA 


       


     Viernes 16 de julio de 1954. 


     Ubicación: En puerto, El Banco. 


     Clima: caluroso y despejado, como en toda la semana. 


     Madrugamos y compramos un planchón ganadero de segunda en muy buen estado, al que le habíamos echado el ojo hace varios días. A partir de hoy día de la Virgen del Carmen somos dueños de una lancha completa. A Ella queda entonces encomendada nuestra lancha y nosotros. Esperemos a que nos ayude a salir adelante, pues quedamos empeñados hasta el culo[55].  


     Abordamos la lancha remolcadora a eso de las 11 de la mañana. El turco y yo no nos cansamos de ver letra por letra el nuevo nombre recién pintado: Moralita. Aunque ponerle el nombre de aquella inolvidable mujer que nos unió en tan peligrosa circunstancia no sé si sea bueno. Espero que la Virgen no se moleste. 


     Quedó como nueva. Fue un acierto el haber mandado a pintarla de color verde con anchas franjas naranja, pues si lo hubiéramos repintado con el mismo rojo anterior, nos convertiríamos en sospechosos de ser liberales, y, si lo pintamos de azul en sospechosos de ser conservadores. ¡Maldita violencia política! Aunque me gusta el color verde y siento que el naranja nos traerá buena suerte. 


     Cargamos combustible. El motor encendió muy bien. 


     Partiremos mañana temprano a enganchar el planchón. Nos dicen que allá encontraremos tripulantes, porque aquí en el puerto no encontramos ninguno. Necesitamos un grumete urgente. Al maquinista lo veo muy viejo y lo pillé escondiendo unas botellas de ron entre los baúles de herramientas y repuestos. Veremos cómo nos sale este gago. 


       


     Hoja 1. ¿Sería que el capitán Nemo escribía la bitácora del Nautilus así? 
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     CAPÍTULO 3 


       


       


     El corpulento texano cayó al agua sin tener tiempo de reaccionar. Con el pie izquierdo aún sobre el muelle y escasamente poniendo el pie derecho sobre la chalupa cuando, por un brusco movimiento, ocasionado por la primera ola que dejó la estela de otro Johnson  doble motor que acaba de pasar demasiado cerca, perdió el equilibrio y… ¡Splash! 


     El lanchero en la proa, quien en un comienzo al abordar la chalupa le había estirado su mano pero que se la había rechazado con uno de sus acostumbrados gestos de vaquero macho, sin tiempo que perder le arrojó un lazo con una rueda salvavidas atada en el extremo. Para su desgracia, fue a dar en toda la cara del gringo casi noqueándolo. Los demás pasajeros, trabajadores todos de la Compañía, estallaron en carcajadas. 


     El rubio texano, temido y odiado supervisor de perforación quien nunca dejaba de machacar sobre las maravillas de la industria y las proezas en los rodeos de Texas, ahora escupía groserías en inglés además de agua. Estaba rojo de la ira y no dejaba de mirar como un toro embravecido al preocupado johnsista, a quien el temor lo hizo alejarse hacia la popa en vez de ofrecerle de nuevo la mano. 


     Apenas si pudo subir su pesado cuerpo por la borda del bote. Necesitó la ayuda de cuatro trabajadores más, lo que golpeó más su ego que su costillar.  


     El furioso supervisor se puso de pie más mojado que un bocachico en medio de la todavía tambaleante chalupa y sin pensarlo se abalanzó contra el joven lanchero, pero éste, o sea Araña, lo burló ágilmente como un diestro torero pero sin capote, cayendo de nuevo a las aguas del Magdalena. 


     Más risas. Exacerbadas, porque por fin los trabajadores veían la deseada venganza contra el maldito supervisor opresor y peor, un “yanqui explotador”, de acuerdo al discurso antiimperialista del incipiente movimiento sindicalista de la época, el que pocos años más tarde sería permeado por ideales marxistas excitados con el triunfo de la revolución cubana. Ideales, o idealismo para ser más exacto, que haría que hasta más de un cura iluso se arremangara la sotana para meterse al monte con un fusil, remedando a los barbudos que “liberaron” a los cubanos. 


     El único que no reía era el torero, digo, el chalupero. No era pendejo, sabía que saldría como un matador triunfador en hombros, pero sin empleo. Así empezó aquel nefasto día. 


     El texano esta vez nadó hacia la escalera de concreto del muelle, salió por sus propios medio raspándose panza y rodillas. Más que caminar corría, ¿a dónde?, en dirección a la oficina de Personal. ¡Donde manda capitán no manda marinero! Aplicaría su última arma más temida, hacer despedir fulminantemente al… Ya imaginan el resto. 


       


       


      


       


       


     Esa noche en la cantina de la calle novena cerca al muelle, que frecuentaba con el mono Sevillano, su mejor amigo y paisano de Sopetrán, decidió emborracharse como pocas veces lo había hecho Araña en su vida. Exclamó –Fue algo injusto. 


     Sevillano levantó la copa y brindó –¡Por un futuro mejor! 


      Tratando de consolarlo, pese a que en su interior dudaba de que existiera algo mejor que trabajar para la petrolera norteamericana que pagaba jugosos sueldos. 


     El ahora exjohnsista de la flamante Tropical Oil Company, llamada entre sus obreros y empleados simplemente como la Troco, replicó zampándose el primer aguardiente doble con cara de triple –Ahora qué voy a ha… 


     Lo sorprendieron por detrás levantándolo cinco forzudos perforadores sobre sus hombros tal cual triunfador de la faena de esa mañana. Hicieron tanto algarabío que el cantinero dueño empuñó instintivamente el cuchillo carnicero de ocho pulgadas que escondía bajo el mostrador, el que en más de una ocasión había tenido que blandir ante los frecuentes conatos entre sus rudos clientes, la mayoría causados por disputas por alguna puta y hasta entre las mismas putas. (Me sabrán excusar, pero es que no imagino a obreros, marineros y cantineros hablando en términos de damiselas, cortesanas, rameras, prostitutas o mujeres de vida alegre. Aparte de que no podrán negarme la placentera libertad de utilizar este adjetivo y más que casi me salió en verso). 


     Barrancabermeja siempre ha sido un caldero multicultural y en la mitad del siglo XX aún más. Lo de caldero por el calor sofocante, visítenla y sabrán de qué hablo. La diversidad cultural porque allí llegaban, y llegan, gente de todos los rincones del país y del extranjero. Pero en aquellos años predominaban además de los paisas o antioqueños, los alegres costeños, los elegantes rolos[56], los bravos santandereanos, uno que otro aventurero caldense y por supuesto los naturales, los barranqueños[57], que como resultado tenían, culturalmente formulando, más o menos un 40% de costeños más un 25% de antioqueños más un 20% de santandereanos más un restante 15% de los demás colombianos. Eso sin contar los norteamericanos. Aunque para hacerle honor a la verdad, se mantenían tan aislados en los horarios extralaborales en sus enmallados barrios prefabricados con bien podados jardines así como en el club de golf, que poco o nada penetraron la cultura nativa, excepto las nativas que terminaron inocultablemente preñadas. 


     De modo que esa noche en la cantina, entre el humo de los cigarrillos y el olor a aguardiente y ron, se oían acentos tan dispares como el de un currambero[58] alegando con un encrespado opita[59], o el de un pastuso contándole chistes de su región a un grupo de desconfiados boyacenses con los que departía en su mesa. Se escuchaban regionalismos como “¡eche, no joda!” o “¡no me crea tan pingo!” o “¡ave María purísima!” o “¿ala, su merced podría…?” o “¡huy mano, venga!” o “¡está culimbo!”. Claro que otros clientes estaban ocupados en menesteres más placenteros con jóvenes damas (para que no me tilden de chapucero) entre sus piernas, venidas también de diversas regiones a desempeñar el oficio más antiguo… ¡Huy manitos, me desvié demasiado, qué pena! 


     Regresemos pues a la escena con los trabajadores petroleros en la cantina que llevaban en hombros a su campeón: 


     Araña gritó –¡Bájenme! ¡Suéltenme! ¡Eh, ave María! ¿Les causa gracia que perdí mi trabajo tan injustamente? Entonces invítenme una botella de aguardiente, o mejor, consíganme otro empleo. 


     Lo bajaron de inmediato ante el justificado enojo de Araña. Uno a uno se fueron alejando balbuceando excusas, pero teniendo cuidado de no ofender a su antes compañero lanchero. Se enteraron en ese instante del triste desenlace del evento de la mañana.   


     Iracundo todavía, llevándose las manos a la pretina del pantalón y con ambos dedos índices señalando hacia sus genitales, les gritó –¿Ahora sí me sueltan? Me celebran que le hice al hiju…ta[60] gringo lo que ustedes querían hacerle pero que no se atrevían por falta de huevas… ¡Y ni un trago son capaces de invitarme, malparidos[61]!  


     ¡Hayyyyy… qué tan grosero es este escribidor! ¿Qué hago entonces? Ésta es una novela de río no una sobre clubes de la crema y nata de la sociedad. ¿Acaso imaginan a un iracundo chalupero escupiendo insultos como “tonto”, “imbécil”, “bobo”, “cretino”, “idiota” o “estúpido”, sea en singular o en plural? “¡Ayayay, a ese tal Araña se le moja la canoa…! ¡Batea para el otro equipo!” Sería lo primero que ustedes pensarían si escribiera los diálogos en estos términos, ¿o no?  De todos modos, y para que no me censuren, evitaré a partir de aquí lo soez, pero después no me califiquen la novela como de señoritera. 


     Sigamos pues.  


     Sevillano, quien ocupaba un cargo de cierta importancia en la Troco y al que todos llamaban así por su apellido, anticipando una pelea segura, trataba de calmarlo.  


     Los burleteros compañeros testigos del incidente, apachurrados por lo que se acababan de enterar, consideraron que Araña había pagado un alto precio por algo de lo que no era culpable, así que se hicieron los bobos y le dieron la espalda, ninguno le respondería, sería demasiada crueldad si lo cascaban para rematarle tan desgraciado día.  


     Cosa diferente pensaba otro par de sujetos mal encarados que entraban justo en ese momento a la cantina.  
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     CAPÍTULO 4 


       


       


     El 13 de junio de 1953 tuvo lugar el golpe militar contra el gobierno del presidente Laureano Gómez, que llevó a la Presidencia de la República al teniente general Gustavo Rojas Pinilla.  


     Golpe militar que vio el pueblo con buenos ojos por el desorden, caos, violencia, anarquía y desgobierno que imperaba en Colombia. 


     Rojas Pinilla contaba con el apoyo de los ex presidentes Mariano Ospina Pérez y Roberto Urdaneta Arbeláez así como de otros políticos importantes, además de las Fuerzas Armadas, la Policía Nacional, el Directorio Nacional Conservador y algunos representantes del Partido Liberal.  


     En la primera alocución presidencial, el General animó a los colombianos a defender las instituciones y presentó su premisa "Paz, Justicia y Libertad". El nuevo presidente dijo –La Patria no puede vivir tranquila mientras tenga hijos con hambre y desnudez...  


     La Asamblea Nacional Constituyente, convocada por el presidente Laureano Gómez, expidió un acto legislativo por el cual reafirmó la posición del presidente Gustavo Rojas Pinilla. Según su argumento, el 13 de junio de 1953 había quedado vacante el cargo de presidente de la República y afirmaba: "Que es legítimo el título del actual presidente de la República teniente general Gustavo Rojas Pinilla, quien ejercerá el cargo por el resto del período presidencial en curso". El nuevo gobierno siguió los postulados de paz, justicia y libertad, imponer el orden contra la anarquía, acabar con la violencia y restaurar la seguridad. El ex presidente Darío Echandía calificó el golpe militar de Rojas como un "golpe de opinión", debido al vasto y multitudinario respaldo nacional al nuevo presidente. 


     Para aquel día, a mediados de 1954, cuando despiden injustamente a Araña de la Troco, está recién inaugurada la televisión nacional, uno de los tantos proyectos que llevó a cabo el general Rojas Pinilla, aunque menos de dos mil hogares en todo el país tenían televisor. Historia que vale la pena relatar por lo excepcional, además para que el lector se ponga a tono con la época y comprenda el valor de la moneda nacional en aquellos días.  


     El interés de Rojas Pinilla por la televisión nace años atrás en 1936, cuando siendo entonces Teniente, viaja a Alemania en una misión encomendada por el gobierno de Alfonso López Pumarejo, para comprar municiones para enfrentar la guerra contra Perú. Estando en Berlín conoció el novedoso invento, que por entonces estaba siendo desarrollado en distintas partes del mundo. La idea quedó fija en la mente del militar, quería hacer posible el proyecto de traer la Televisión al país. 


     Tan pronto como Rojas Pinilla sube al poder, inicia las labores para conseguir las tecnologías y los insumos necesarios para poner en marcha la transmisión de la televisión en todo el territorio nacional. Para ello encomienda a (permítanme mencionar a los padres de la televisión colombiana) Fernando Gómez Agudelo, quien se desempeñaba como el Director de la Radio Difusora Nacional, para gestionar todo lo relacionado a la puesta en marcha del proyecto. Varios problemas surgieron, pues ante la geografía tan abrupta del país, transmitir la señal era casi imposible, conseguir las antenas para superar este inconveniente no era tarea fácil. Gómez Agudelo se vio en la tarea de hacer consultas con expertos europeos y estadounidenses para encontrar la solución efectiva, logrando encontrar los equipos adecuados, que eran fabricados por la empresa alemana Siemens. Por medio del Ministerio de Hacienda se dio la orden de invertir 10 millones de pesos, una suma bastante sustancial para la época, para la compra de las antenas y demás tecnología necesaria. 


     Se necesitaba de lugares bastante elevados para lograr la cobertura en la transmisión. Así en Bogotá se escogió en Hospital Militar ubicado en los cerros orientales de la ciudad, que proveía un punto adecuado para la instalación de la antena que se elevaba a 30 metros de altura sobre el hospital. Se ubicaron a su vez las antenas repetidoras en el cerro del Gualí, en el nevado del Ruiz, que cubría Antioquia, Valle del Cauca y Caldas. Luego se instaló otra en el páramo de La Rusia para Boyacá. El reto fue inmenso. A paso rápido y firme se iba acercando el momento de hacer realidad el sueño. La orden era entonces inaugurar la Televisión en Colombia el día del primer aniversario del gobierno militar en la nación. El día cero era el 13 de junio de 1954. Ante tanto desafío operativo, nadie se percató que en el país no había personal capacitado en el manejo de las cámaras, ni expertos en la producción de televisión… Sólo unos días antes de la anunciada inauguración, se hizo visible la carencia. De inmediato el mismo Gómez Agudelo viaja a Cuba, donde pide la ayuda de veinticinco técnicos del Canal 11 de ese país, que acababa de quebrar, quienes fueron contratados y así el traspiés fue solucionado. 


     Aún quedaban muchas tareas por hacer, debía acondicionarse los estudios desde donde se iban a realizar los programas para la televisión en el lugar escogido: los sótanos de la Biblioteca Nacional. Además de toda la infraestructura necesaria, era indispensable que los colombianos contaran con los aparatos receptores, los televisores. Con una intensa publicidad se logró que 400 familias obtuvieran los aparatos. Sin embargo el número de televisores era bastante bajo. Se creó entonces una estrategia para que mas familias pudieran adquirir los aparatos, que para entonces tenían precios demasiado elevados en contraste con la baja capacidad adquisitiva de los colombianos, pues para la época el salario mínimo (mensual) era de 120 pesos aproximadamente y un aparato Siemens costaba 350 pesos. La estrategia consistía en importar 1.500 aparatos que se podían adquirir por medio del sistema de pago en bajas cuotas a través del Banco Popular. 


     Los primeros ensayos de las pruebas televisivas se hicieron el primero de mayo de 1954, emitiendo la señal entre Bogotá y Manizales, así como algunos otros ensayos transmitiendo desde el almacén J. Glottmann en la calle 24 de Bogotá. Finalmente todo estaba listo en la víspera del 13 de junio, la prensa y la radio difundieron el acontecimiento que tendría lugar al día siguiente. La meta estaba casi cumplida y la hora cero se aproximaba. 


     El 13 de junio de 1954 es inaugurada oficialmente la Televisión en Colombia, como un servicio prestado directamente por el Estado, en el marco de la celebración del primer año de gobierno del General Gustavo Rojas Pinilla. A las 7 p.m. se escuchan las notas del Himno Nacional de la República, pero lo realmente novedoso es que el sonido viene acompañado de las imágenes de la Orquesta Sinfónica de Colombia. Seguido al Himno Nacional el General Rojas Pinilla se dirige al País desde el Palacio San Carlos, actual Ministerio de Relaciones Exteriores, y declara oficialmente inaugurada la Televisión en Colombia. La señal era recibida en Bogotá y sus alrededores por el canal 8 y en Manizales por el canal 10. Seguido al acto inaugural se dio paso a la emisión de los primeros intentos de programas de entretenimiento, desde los estudios de la calle 24, con un programa animado por Álvaro Monroy Guzmán en el que también aparecieron un grupo de reconocidos humoristas: Los Tolimenses. Además se montó la obra “Tarde” de Paul Vilar. Esta primera emisión tuvo una duración de 3 horas y 45 minutos. 


     La imagen tenía una calidad excelente, se habían superado los distintos problemas técnicos en la instalación y puesta en marcha del sistema y la acogida fue inminente. Las personas que tenían acceso a los televisores disfrutaron de inmediato del nuevo medio de comunicación, y para aquellos que no podían adquirirlos, el gobierno instaló televisores en algunas vitrinas de Bogotá y Medellín desde donde muchos vivieron el acontecimiento. 


     El primer reto se había logrado, lo que seguiría era mantener el sistema e idear las formas para que cada vez la televisión se posicionara más y más en la vida cotidiana de los colombianos. 


     La empresa de la Televisión tenía unos ideales y principios claros que fueron formulados desde su carácter estatal. El gobierno en busca de herramientas para la divulgación cultural y la educación popular, encontró en la televisión el medio ideal que a su vez servía para difundir la imagen de las Fuerzas Armadas y el proyecto político del gobierno. 


     Poco a poco se fueron ampliando los espacios televisivos, que eran prácticamente improvisados, pues no había una programación establecida, ni espacios de televisión fijos. Por lo regular se emitía un programa en directo y seguido uno pregrabado para dar tiempo para acondicionar las escenografías y los vestuarios en estudio para la siguiente emisión. Unos meses después se abrieron los espacios para la propaganda. Se pusieron cuñas al principio y al final de los programas en Noticiero gráfico, creado para hacerle propaganda al gobierno, en Lápiz mágico, con los mejores caricaturistas y patrocinado por el Banco Popular. También Conozca a los autores, de corte educativo, Mares y marinos de Colombia... Los primeros espacios deportivos estuvieron a cargo de Carlos Arturo Rueda y otros especialistas de la radio. 


     Un año más tarde se gestó el organismo encargado del manejo y funcionamiento del nuevo medio, este se llamó Televisora Nacional. Con la apertura de los espacios de propagandas se abrió la puerta para que la empresa privada comercializara los espacios televisivos. 


     Para 1956 se arrendaban los espacios en televisión y Alberto Peñaranda junto con su esposa crean la primera programadora privada Punch. Al poco tiempo nace RTI creada por Fernando Gómez Agudelo, el mismo que había gestionado todo el proyecto de la televisión años atrás. Aparecieron también las empresas de publicidad como Atlas y MacCann así como algunas empresas privadas que alquilaban los espacios y con su patrocinio televisaban obras teatrales y musicales. 


     En la década de los sesenta nace INRAVISION (Instituto Nacional de Radio y Televisión), tras una fuerte crisis económica de los fondos de la televisión estatal, que desemboca en el sistema mixto del manejo de la televisión en el país. Con esto, el sector privado manejaba la programación y la explotación de los espacios en televisión, pero el Estado seguía siendo el dueño del medio. 


     Durante los primeros años existía un único canal de televisión, y toda la programación era emitida por este. Sólo hasta 1967 aparecería un segundo canal en Bogotá, pero eso es otra historia.[63] 


     ¡Cómo les parece, un televisor a blanco y negro de marca Siemens costaba 350 pesos! Mientras el salario mínimo mensual de un colombiano era de 120 pesos. ¡Un televisor costaba el equivalente al trabajo de tres meses de un obrero! Ya podrán imaginar lo que costaba un automóvil Ford, Dodge, Chevrolet o un Jeep Willis. 


     Y ya que nos pusimos en contexto (y perdónenme lo largo) con aquellos años regresemos a nuestra historia.  


     Habíamos quedado en que dos tipos con cara de matar a la mamá entraron aquella noche a la cantina, justo en el instante en que Araña les hacía un gesto obsceno a sus ignorantes excompañeros que lo habían vitoreado y cargado en hombros. 


     La única persona que pudo leer en sus malévolos rostros las oscuras intenciones fue una damisela que estaba sentada abrazando a un muy entusiasmado cliente. Al que logró empujar a un lado apenas un instante antes de que la daga desenfundada por uno de los sujetos pudiera penetrar su costado, salvándolo así de una herida mortal. ¡Y se armó el zafarrancho! 
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     BITÁCORA 


       


     Domingo 18 de julio de 1954. 


     Ubicación: Navegando río arriba hacia Barrancabermeja. Cerca de Morales. 


     Clima: Soleado y muy caluroso. Zancudos por millones cuando estábamos ayer en la tarde en la orilla aprovisionándonos. 


     Ayer enganchamos el planchón. Se reventó la vieja guaya de proa, pero nos desvaramos con gruesos lazos de manila. Tendremos que esperar hasta llegar a Barranca y comprar el cable de acero adecuado y seguro para mantener firme el planchón contra la lancha. Más gastos. Ojalá no surjan más inconvenientes. 


     Cargamos 350 bultos con plátano, yuca y maíz con destino a Barranca. Nuestro primer contrato, pero muy barequeado por el comerciante. Todavía tenemos mucho espacio para más carga, esperamos cargar más en Morales, según se nos ha dicho. 


     No pudimos encontrar otro tripulante. La verdad, no podemos pagar un sueldo atractivo. Tal vez en Barranca. Necesitamos con urgencia un muchacho trabajador aunque no sepa nada de lanchas. También una buena cocinera, mi socio y yo estamos rendidos de tanto oficio en la lancha, además de turnarnos para pilotear, tener que cocinar.  


     Menos mal que el maquinista no resultó perezoso y nos ayuda más allá de sus deberes, aunque se mantiene a media caña, bebe ron desde que se levanta hasta que se acuesta, su tufo apesta. Observo que habla sin gaguear mientras más ha tomado, ¿será que el ron es buen remedio para la tartamudez? 


     El planchón venía con un perro negro incluido. Lo tenía por casa, se alimentaba de iguanas que cazaba en la orilla, es buen nadador. No tenía dueño. Mi socio trató de echarlo pero el perro aullaba, puedo jurar que le suplicaba que no lo echara, me conmoví y lo convencí para que lo dejara. Me gustan los perros. Además nos sirve de guardián contra los ladrones. Con el perro somos ya cuatro tripulantes. 


       


     Hoja 2. 
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     CAPÍTULO 5 


       


       


     Francisco Robledal, un fornido joven paisa recién llegado a Barrancabermeja, se había empleado como mecánico automotriz en la Troco, siendo la mecánica una de sus dos pasiones, la otra lo metería en problemas: una desmedida afición por las mujeres, en especial por las dedicadas al llamado oficio más antiguo del mundo. 


     En una de sus frecuentes visitas al prostíbulo de moda del caluroso puerto, esa misma noche en la cantina en la que estaba Araña, no pudo evitar fijarse en la más agraciada de las damiselas, una muy sensual. Como era hombre físicamente muy atractivo, no le fue difícil atraerla a su mesa. Luego de tomar un par de cervezas muy conversadas se le hizo impostergable la rigurosa visita al orinal. 


     Justo al tiempo entra un cabo de la Infantería de Marina, que va y se sienta con la que consideraba su novia, la misma mujer que esperaba a Francisco. Ella no se hizo rogar. No llevaban demasiado tiempo los dos acaramelados con sus jugueteos, risas y abrazos, cuando de repente irrumpe en el bar del burdel un par de sujetos mal encarados, uno sargento de la Chulavita[64] aunque vestido de civil, quien al descubrirlos enceguecido por los celos se arrojó ferozmente contra el joven suboficial de la Armada, pues la no casta meretriz era supuestamente (para él sargento) su novia. ¿Qué hacía en brazos de aquel marino?, se preguntó mientras desenfundaba un puñal que traía bajo la camisa entre el cinturón. Por un pelo ensarta al sorprendido pichón besuqueador sino es porque la mujer, quien anticipando el mortal envite, lo empuja ágilmente a un lado… El puñal atravesó el cuero del taburete y quedó atrancado allí. 


     Puños van, puños vienen. El cantinero no queriendo líos con los chulavitas escondió de nuevo su cuchillo carnicero, decidiendo no intervenir. Lucharon tal cual película del Oeste americano rodando por entre mesas, botellas, clientes y damas gritando, pero aquel marino era un moreno alto y bien fornido. El chulavita, un mestizo proveniente del altiplano cundiboyacense, muy bravo pero bajo de estatura, pronto se sintió en desventaja y decidió inclinar suciamente la balanza a su favor desenfundando una bayoneta (¡otra daga!) que tenía escondida bajo la bota derecha del pantalón. Hizo el lance y el marino sólo alcanzó a detener la mortal puñalada agarrando el arma por la hoja doblemente filosa con su mano izquierda. El agresor jaló ésta, cortando la carne de la mano que trataba de quitarle el cuchillo militar, la sangre afloró.  


     Pacho, que así llamaban cariñosamente a Francisco, quien en ese momento salía del baño subiéndose la bragueta, escuchó el grito de auxilio de la chica, sin pensarlo mucho se abalanzó sobre el chulavita. Siendo hombre corpulento y fuerte, se decía de él que había derribado un toro de más de 500 kilos, pronto dominó y desarmó al celoso sargento, lanzándolo después como un bulto de mazorcas fuera del establecimiento y quien corrió como alma que lleva el diablo. 


     El otro tipo que acompañaba al sargento, también policía chulavita, decidió apoyar a su amigo y acabar con el asunto de una vez por todas. Se llevó la mano derecha al costado izquierdo dentro de la camisa y sacó a relucir un revólver Smith & Wesson negro calibre 32. 


     Araña, quien estaba a su lado, sin tiempo que perder le sujetó la mano y la desvió hacia arriba. Un disparo atravesó el techo. El peligroso forcejeo continuó. Se escuchó el segundo tiro, el tercero y el cuarto…  


     Las mujeres gritaron, pues veían que el revólver siempre apuntaba hacia Araña. Pero el par de hombres seguían peleando sin cuartel. Sólo unos pocos huyeron despavoridos, pues a la mayoría les ganó la curiosidad o morbosidad por saber cómo terminaba el combate. Es más, el público aumentó, pues los disparos obligaron a salir rápidamente a las parejas, algunas desnudas, que estaban dentro de las habitaciones de la cantina-burdel.  


     La dama causante de esa batalla campal, le pidió auxilio a uno de los hombres desnudos, uno alto parecido al actor Clark Gable, que acababa de salir, o más bien de aparecer en el salón. Él corrió y agarró al chulavita por debajo de las axilas y elevándolo por los aires lo arrojó con violencia al piso, pero el maldito no soltaba el arma y alcanzó a disparar por quinta vez…  


     El desnudo hombre se miró y no vio sangre ni herida. En ese momento el corpulento Pacho aplastó con todo su peso al chulavita. Entre los dos dominaron al sujeto y lo desarmaron. Sin perder tiempo, la mujer se acercó con una botella de ron y se le partió en la cabeza al agresor que trataba de ponerse en pie cayendo privado en el acto. 


     El cantinero agitando su dedo índice izquierdo le advirtió a ella –La pagas, mujer. Era un ron car… ¡Dios mío, estoy herido! 


     En efecto, la quinta bala había sido detenida por la enorme masa de grasa y músculos de la cadera derecha del obeso dueño de la cantina. Pero en vez de acercasen a él todos miraron a Araña quien estaba aún de pie, increíblemente.  


     El preguntó abriendo sus manos –¿Qué me miran? 


     Asombrosamente ninguna bala le había dado, ni siquiera rozado. 


     Alguien dijo persignándose –Es un hombre cruzado, no le entran las balas. 


     La mujer pidió ayuda a Pacho, a “Clark Gable” y a Araña para llevar al cabo de infantería herido al hospital. También al ahora tambaleante cantinero. 


     ¿Y Sevillano, el amigo con quien brindaba Araña? Se había quedado petrificado en su silla durante todo el jaleo, ni siquiera los disparos lo despabilaron.  Decidió no acompañarlos al hospital, dijo que necesitaba beber otro trago… o varios más. 
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     Dos horas más tarde, cuando salían del hospital, después de curaciones, costuras, extracción de la bala, asepsia y vendajes de rigor, se encontraron con el iracundo sargento agresor, quien los esperaba junto a una docena de sus compinches armados con carabinas. Pacho, Araña, “Clark” y el marino, intentaron enfrentarlos pero los amenazaron de muerte. Fueron salvajemente golpeados, esposados y llevados a empellones al cuartel de la policía Chulavita. La chica y el cantinero, quienes venían detrás, alcanzando a atisbar el tropel se escondieron tras una puerta que daba a un cuarto guarda escobas.  


     En el cuartel los encadenaron de pie en medio del patio, descalzos sobre un charco de agua, donde los torturadores planeaban tirar un cable eléctrico de alta tensión…  


     La mujer, conociendo de lo que era capaz el sargento y tal vez verdaderamente enamorada (¿del marino, de Francisco o de “Clark Gable”?) o por un acto de misericordia, salió luego corriendo a la base de la Infantería de Marina. Allí buscó un teniente conocido suyo y le narró sollozante la conmovedora historia de cómo mientras atendía una inocente visita de su novio marino, un energúmeno chulavita que la venía asediando de un tiempo para acá, al verlos la abofeteó (ella cambió un poco la historia), su cabo la defendió a mano limpia… pelea… bayonetazo…  Pacho… Araña… hospital… y el posterior arresto, pues los acusaron de guerrilleros liberales, llevándolos al cuartel donde los pensaba torturar y asesinar. Le suplicó al teniente que salvara pronto a su subalterno y a sus amigos de tan infame destino. 


     El oficial de la Armada se encolerizó, no iba a permitir que le tocaran a uno de sus muchachos, menos por esos seudopolicías esbirros del Partido Conservador. Salió al trote rumbo al cuartel de la Chulavita seguido por un regimiento completo con mortero y ametralladoras.  


     Al llegar, sitió el cuartel sin vacilar. Ya amanecía. Amenazó a los nerviosamente atrincherados policías, gritándoles que si no soltaban a su hombre y a sus amigos de inmediato no dejaría polvo sobre piedra del cochino acantonamiento.  


     No demoraron en soltarlos. Ante mortero y ametralladoras no hay rifle que valga. Salieron los arrestados muy maltrechos, pero la preocupada damisela más tarde se esmeraría en cuidados para con los cuatro, claro.  


     El teniente, aunque fue denunciado por la policía, no sufrió consejo de guerra ni juicio alguno por la osada acción militar contra el cuartel de los paramilitares conservadores, por el contrario, su comandante lo felicitó por su heroico acto de justicia, dejando en alto el honor de la Armada, además de meterles un buen susto a esos tales por cuales chulavitas. Entre los infantes y aquellos “policías” había una proclamada enemistad de tiempo atrás. 


     Cuando todo pasó, mientras caminaban de regreso en la mañana, pudo la bella dama en cuestión presentarlos entre ellos. Ya Araña conocía a los recién llegados hermanos Robledal, antioqueños como él, Pacho era uno de los menores. El otro (que nos atañe por lo que sigue) a quien él no conocía hasta esa noche era al “Clark Gable”, con iguales ojos azulados y bigotico incluido, a quien todos llamaban el turco Anís. 


     ¿Y la mujer? Pues ella se hacía llamar Moralita, porque provenía de Morales, un caserío en aquellos días a orillas del Magdalena. Nadie sabía su verdadero nombre. 


   

       


  







  
  
  Desconocido
  

  





  

     CAPÍTULO 6 


       


       


     Llegaron a pie hasta la finca, en las afueras de El Banco. Una casa grande blanca pintada con cal, de un solo piso, con corrales a su alrededor y en uno de ellos, algo insólito: una tortuga morrocoy y un armadillo parecían andar en amores mientras un burro como testigo los miraba impávido. En la orilla del río Magdalena, atado a un pequeño muelle de madera vieron una canoa con motor fuera de borda, pero ningún remolcador. 


     El turco Anís rascándose la cabeza dudó –¿Sí será aquí? 


     Araña respondió –Sólo hay una manera de saberlo, preguntando. 
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     Tocaron a la puerta dos veces. Salieron por un lado de la casa tres perros criollos, es decir de razas inidentificables, ladrando pero sin intentar atacar. Tras ellos apareció una gorda mujer ya entrada en años que dio la orden de callar a los caninos, los que obedecieron en el acto. Mirando a los dos visitantes de pies a cabeza les preguntó con una sonrisa a flor de labios –¿Qué trae a mi humilde morada a este par de buenosmozos? 


     Araña preguntó con sonrisa inocente –¿Es usted doña Aromita? 


     La señora soltó la carcajada. Corrigió recalcando –Aromita no, ARAMINTA… Aunque sí emano buen aroma, ¿cierto muchachón? 


     Araña avergonzado miró al turco quien le había suministrado el nombre, obviamente mal entendido debido a la muy defectuosa pronunciación del castellano, que delataba su origen extranjero. Replicó –Discúlpeme doña… 


     Ella lo interrumpió –Hombre, llámeme niña Minta, como todo el mundo. ¿Y ustedes dos quiénes son? 


     Araña y el turco se presentaron. 


     El turco Anís había llegado junto con su familia, procedentes de Siria, a Barranquilla a mediados de los años 30s., cuando él era apenas un adolescente. Así que no era realmente turco sino sirio, pero en aquellos días a todos los inmigrantes del Oriente Medio les decían turcos porque desde antes de la primera guerra mundial el Imperio Turco-otomano incluía varios de aquellos países, siendo así que los nacidos en Líbano, Siria, Palestina y de otros países vecinos emigraban con pasaporte turco. 


     Estudió en un colegio de Barranquilla donde su padre encontró trabajo con un tío, que también había inmigrado a Colombia años atrás, como piloto de un pequeño ferri que servía en para pasar gente, ganado y carga de una orilla a otra del Magdalena. El pequeño Anís, que no era su nombre sino su apellido paterno, o mejor, el que al notario más se le pareció al verdadero apellido, admirado de tan grande río pronto aprendió los secretos de la navegación fluvial. Soñaba que algún día sería dueño y capitán de su propia embarcación.  


     No diré más de sus orígenes ni de su familia porque no voy a inventar, pues ni siquiera recuerdo su nombre de pila, así que lo mencionaremos como el turco Anís, como todo el mundo lo llamaba. Y es que él, cuando lo conoció Araña aquella fatal noche de 1954, ya andaba detrás de su sueño, de algún modo había conseguido un dinerillo y había ubicado una lancha remolcadora que estaba en venta. Pero como lo ahorrado no le alcanzaba andaba en busca de un socio. Justo ahí la Divina Providencia le presenta a Araña, ¿o debo decir Moralita?, un lanchero menor pero muy conocedor del río Magdalena y gracias a un orgulloso gringo ahora disponible… ¿Pero tenía plata para ser su socio? 


     A Araña la propuesta le había sonado, pero tenía muy poco ahorrado, pues la mitad de su salario lo enviaba religiosamente a su madre a Sopetrán, nunca olvidaba a su familia, y la otra mitad era para pagar el alquiler de la pieza donde dormía, su manutención y, bueno, los demás gastos propios de un hombre joven soltero. La falta de dinero no lo amilanó, vislumbró un buen futuro e iría tras él. Pidió a su amigo Sevillano un préstamo, con intereses claro, por la suma que el turco le dijo costaba la mitad de la lancha. 


     Habían arribado aquella mañana al puerto de El Banco con la firme intención de comprarla, a una viuda que la había heredado de su difunto marido. 


     Ante el descomunal pedido hecho por la niña Minta, el turco Anís no pudo ocultar su frustración –¡Demasiada plata! El doble de lo que me habían dicho que pedía.  


     La mujer sin amedrentarse, se llevó de nuevo el pocillo de café a la boca y luego de sorber un trago, agregó –Tal vez ciento veinte mil pesos parezca mucho, pero quiero que escuchen bien la segunda parte de mi oferta y se darán cuenta que no es demasiado. 


     Ella hizo una pausa. Tomando la cafetera les volvió a llenar los pocillos de tinto endulzado con panela. Segura de que contaba con toda la atención de los compradores, continuó –Me pagarán de a mil pesos mensuales anticipados durante diez años. A partir del momento en que firmemos la escritura de traspaso. La lancha quedará pignorada a mi nombre y me firmarán ciento diecinueve letras de mil pesos por la deuda restante, las que mes a mes le iré devolviendo a medida que me vayan pagando. ¿Comprendido?  


     La segunda parte de la oferta los sorprendió, pidieron que les repitiera. Ella les repitió palabra por palabra, además les explicó que prefería el pago así porque no sabía qué hacer con el dinero si le pagaban de contado, temía invertirlo mal, malgastarlo, que la estafaran o la robaran. 


     Araña hizo la primera interpelación, vacilando –Y si usted llegara a… a… a faltar… 


     Ella precisó –Morir es la palabra correcta, mijo. ¿Qué pasa si muero antes? 


     Él asintió con la cabeza y levantó sus hombros justificando el inevitable pensamiento. 


     Sin perturbarse ella misma se respondió –Le seguirán pagando a mi sobrina, la hija menor de mi única hermana viva, que vive conmigo pero ahora no está aquí. Así debe quedar consignado en el documento de la venta. Pues no tengo hijos, soy horra[65]. 


     El turco intervino –Pero antes deberíamos mirar la lancha, que no la hemos visto. 


     La mujer asintió y los invitó a que la siguieran. Salieron de la casa por la puerta trasera, caminaron un largo sendero entre plataneras y maizales hasta un ancho caño que serpenteaba detrás de la finca, rodeaba un islote y volvía al río. En la orilla, amarrado al tronco de un gran árbol de guamas encontraron el remolcador. Mientras en la orilla de enfrente, en una playa del islote descubrieron una familia de manatíes jugueteando tiernamente, Araña y el turco no ocultaron su admiración, nunca habían visto uno aunque sí habían escuchado de ellos. Los apreciaron por largo rato. Ella les contó que antes también habitaban allá grandes caimanes, pero los colonos de la zona los mataron porque se comían los terneros, las gallinas, los cerdos y hasta dieron cuenta de un par de niños descuidados por sus padres. 


     Araña y Anís observaron el remolcador de proa a popa sin abordarlo. El casco se encontraba en perfecto estado así como toda la estructura y paredes sobre cubierta, algo despintado. Se podía leer bien el nombre: “Josefina”. 


     La viuda que seguía los ojos de los compradores rompió el silencio –¡Pongo una condición! 


     Araña levantó las cejas mostrando algo de sorpresa y dando a entender que la escuchaba. 


     Ella continuó –Sólo una condición pongo, que le cambien el maldito nombre. 


     El turco y Araña se miraron aún más sorprendidos. La curiosidad los carcomía. 


     Anticipando el interrogante ella exclamó –No soporto ver ese nombre más en la lancha… El desgraciado de mi marido me tuvo engañada por años, me hizo creer que era el nombre de su abuela… ¡Qué va! Sólo hasta hace poco, después de muerto, me enteré que era el nombre de una moza[66] suya, una zorra de Morales. 


     Silencio entre ellos. Un fugaz pensamiento se les debió pasar por la mente a los dos: “¡Mujeres bellas de Morales son mujeres fatales!” 


     Ella, olvidando por un momento a sus interlocutores, extendió sus brazos y levantando la cabeza al cielo susurró –¡Justo Tarsicio del Real Barros, ni una misa te mandaré a decir! ¿Me oyes? ¡Para que pases un largo rato en el purgatorio! 


     Ninguno de los dos se atrevía siquiera a pestañear. 


     Como si no la hubieran escuchado, la niña Minta continuó –¿De acuerdo? Le cambian el nombre de inmediato. 


     Ambos movieron la cabeza afirmativamente. 


     Ella sonriendo exclamó –Vea pues, un turco y un antioqueño mudos. ¡Digan algo, carajo! 


     Araña fue el primero que obedeció –¿Dónde está el planchón? Teníamos entendido que vendía el remolcador con un planchón ganadero. 


     Ella cambió de tono, el de esposa indignada por el de la pobre viejecita. Les explicó que se había visto obligado a entregarlo por una deuda que le dejó su difunto marido. Que el planchón, muy bueno por cierto, el nuevo dueño lo tenía para la venta amarrado río arriba no muy lejos de allí. 


     Para lograr nuevamente la atención de los compradores sobre el remolcador, agregó señalándoles la embarcación –¡Cómo les parece, bonita! Nueva no está, pero tampoco está vieja. Tiene un potente motor diesel alemán en perfecto estado y una hélice nuevecita que Tarsicio le puso justo antes de… 


     En ese instante alguien se movió dentro de la lancha remolcadora, justo en la planta baja donde está el motor, tumbando o dejando caer algo metálico. 


     La mujer gritó -¡Epa, Garabato, deja de fisgonear y ven acá! 


     Salió tambaleante de la lancha un largo, viejo y desgarbado hombre, con un inmenso bigote blanco, como el color de su escaso pelo, que contrastaba con la piel manchada por el carate. Igualmente eran escasos sus dientes, cosa que lo tenía sin cuidado pues no dejaba de sonreír.  


     La mujer les dijo que él, a quien apodaban Garabato, había sido la mano derecha de su difunto marido desde que adquirió la lancha. Era maquinista, mecánico, piloto y conocía el río como la palma de su mano. No tenía familia ni adonde ir, así que le había permitido quedarse a vivir dentro de la lancha a cambio de que la mantuviera en buen estado y la cuidara de los amigos de lo ajeno. Ella le suministraba la comida y algunos pesos como estipendio. Sería alguien muy útil para quien comprara a “Josefa” (la lancha no la amante), agregó concluyendo la presentación, no sin antes advertirles que él era tartamudo al extremo, por lo que poco hablaba. 


     Araña y el turco abordaron. Revisaron con parsimonia la cubierta y el interior, luego le pidieron a Garabato encender el motor. No sólo lo hizo sino que soltó amarras, subió al puente de mando con ellos, alejó la lancha unos metros de la orilla, marcha adelante, marcha atrás, giro a babor, giro a estribor… Los manatíes en la otra orilla parecían celebrar el movimiento de la embarcación, Araña casi podía jurar que estos mamíferos acuáticos conversaban vigorosamente entre ellos.  


     Finalmente Garabato orilló de nuevo la lancha y la amarró. 
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     Ellos pidieron un rato a solas para discutir el negocio. Ambos estuvieron de acuerdo en que el remolcador era apropiado, que si lograban que le bajara al precio pedido podrían devolver la mayor parte del dinero a sus prestamistas, sí creían ser capaces de pagárselo en cuotas de a mil pesos mensuales. En ese momento el turco aclaró que la mayor parte del dinero que tenía se lo había prestado (a intereses) el anciano tío de su padre, quien en vez de comportarse como un familiar generoso era un viejo avaro, pese a que su padre le había entregado toda su vida como leal administrador de sus negocios fluviales.  


     Luego, para resumir, se presentó una largo tire y afloje por el precio entre los dos compradores y la perspicaz vendedora. Ya habían acordado un precio de cien mil pesos cuando en algún momento de la negociación ella mencionó que le gustaría tener algo que atemorizara a los ladrones que se aprovechaban de una vieja viuda acompañada por su sobrina, pues ya le habían robado algunos novillos, un macho[67] y hasta el primer motor Johnson de la chalupa que amarraba frente a su casa. Comentario que aprovechó Araña. 


     Él buscó en su maleta, extrajo una bayetilla roja que envolvía algo, sin descubrirlo dijo –Entonces lo que tengo aquí le puede interesar, digamos como la primera cuota. 
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     BITÁCORA 


       


     Sábado 31 de julio de 1954. 


     Ubicación: Partimos esta mañana de Barrancabermeja rumbo a Puerto Berrío. Compramos un cable de acero nuevo en el almacén de Cristóbal Restrepo, este sí debe aguantar. 


     Clima: Muy caluroso (mientras más navegamos río arriba más calor). 


     Primer contrato importante: Cien novillos con destino a Puerto Berrío hacia la finca de don Eugenio Mesa, que le vendieron mi amigo Sevillano y su socio Alfonso Robledal. 


     El perro, a quien llamamos Negro, ya se hizo querer por mi socio y se ganó el puesto en la tripulación: antenoche espantó a un merodeador en el muelle de Barranca que trató de subirse a la lancha. Se llevó un doloroso mordisco y buen susto cuando Garabato le salió machete en mano. Este es un país de ladrones por oficio o por vicio. 


     Contratamos en Barranca a un muchacho como nuevo tripulante todero, el grumete que necesitábamos. Se encargará de mantener aseada la lancha, tirar amarras, embarcar ganado y cargar bultos o lo que se necesite, así como de vigilante adicional. No nos servirá de mensajero en tierra porque es sordomudo, aunque es un mono avispado y trabajador, pues se mantiene pendiente de las señas que le hacemos para indicarle sus labores del momento. Nadie le ofrecía empleo por su defecto y lo necesitaba, su muy querida madre nos lo encomendó mucho, una mujer necesitada con cuatro hijos menores más abandonados por el padre. Le anticipamos el sueldo del mes y se lo dimos a ella. Todo el mundo lo llama Cucufato, nada raro pues por aquí a casi todos los llaman por el sobrenombre. Él trata de hablar y cree que lo hace bien, pero apenas si se le entiende una especie de aullidos que emite, pobre jovencito, deben haberse burlado mucho de él. 


     Ya solamente nos falta la cocinera, que esperamos contratar en Puerto Berrío. Una mujer que conozco y sabe preparar tanto pescado como unos deliciosos fríjoles. 


       


     Hoja 3. 
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     CAPÍTULO 7 


       


       


     Mientras partían rumbo a Morales y después de recibir las primeras instrucciones de pilotaje y navegación del remolcador, lo que no les era extraño del todo al chalupero Araña ni al otrora piloto de ferri Anís.  


     Media hora después navegando río arriba, el turco no se aguantó más y le preguntó, sin disimular una sonrisa, a Araña –¿Cómo carajos te robaste el revólver del chulavita? 


     Araña respondió –No fui yo. Fue Moralita, después del botellazo que le metió en la cabeza. Me lo entregó después. 


     El turco lo miró de soslayo haciendo una mueca de “te pillé” –Así que se siguieron viendo, ¿no? 


     Araña sonrío pícaramente.  


     Anís agregó –Lo que más me cuesta creer es que la vieja haya aceptado el revólver como primera cuota con sólo una bala. ¡Mil pesos por un revólver sin papeles con una sola bala! 


     Araña simplemente musitó –Una bala puede ser la diferencia entre la vida y la muerte. Además le prometí que el próximo mes le traigo más balas… ¿Dónde las conseguiré? Debí quedarme callado. 


     Garabato preguntó quién sería el capitán. El turco Anís miró a Araña y dijo –Mi socio estará de acuerdo en que sea yo, por una más amplia experiencia… 


     Araña le salió al paso –Mi experimentado socio en manejo de ferri debe reconocer que nunca ha navegado más arriba de Barranquilla y que yo sí conozco muy bien casi todo el río navegable… 


     Sin dejarlo terminar el turco interpeló –Pero mi socio debe reconocer que una chalupa es muy diferente a una lancha remolcadora. 


     De nuevo Araña –Pero mi socio no querrá arriesgar la lancha metiéndose por donde no conoce, ¿cierto? 


     El turco –Socio querido, yo… 


     El gago Garabato, quien timoneaba, cortó a los dos que estaban a su lado agitando las manos y casi gritando –¡Pa… pa… pa… paren ya, ca… ca… carajo! ¡Pa… pa… pa… parecen un par de… de… de… locas e… e… ena… na… na… enamoradas, no joda! ¡En… en… entonces, que… que… que ambos sean ca… ca… capitanes! 


     Salomónica intervención de Garabato. Les pareció bien y así lo acordaron. El turco Anís sería el capitán de día y Araña el capitán de noche, al mes siguiente cambiarían de turno y así sucesivamente cada mes. 


       


       


      


       


       


     Ya en Morales dos días después y habiendo negociado, no sin algo de dificultad, el planchón ganadero al viejo agiotista que se lo había recibido a doña Araminta como pago por una deuda de su difunto marido, mandaron a pintar el remolcador por verde y anaranjado, y cambiarle el nombre de “Josefa” por el de “Moralita”.  


     Tenían que encontrar pronto el primer cliente. Recaudar mil pesos al mes más los gastos normales de su nueva empresa fluvial, durante los próximos noventa y nueve meses, les parecía ahora un reto enorme. Sintieron miedo a fracasar, sin embargo ninguno se lo confesó al otro. 
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     CAPÍTULO 8 


       


       


     El capitán Araña, al frente del timón en la cabina de mando, admiraba esa cálida noche por la rectangular escotilla a babor una inmensa luna llena que parecía nacer en la refinería petrolera, con tantas luces como una ciudad de hierro, mientras, por la escotilla a estribor observaba la sombra de la lancha sobre el río plateado por el reflejo de la luz del astro. Así mismo escuchaba como el ruido del motor del remolcador se fundía con el rumor de la refinería. El suave olor azufrado que percibía le era inconfundible, llegaba a su destino. Un éxtasis inundó su cuerpo, tuvo lo que llaman un momento estelar. Entendió porqué algunos escribían poesía y componían canciones ante magníficos paisajes como aquel, porqué los ríos enamoraban a sus navegantes y pescadores, porqué noches como esa se volvían inolvidables para quienes la vivían. 


     Tocó la campana con entusiasmo, llamando a todos los tripulantes a sus puestos, en unos minutos atracarían en el muelle de Barrancabermeja. Su primera vez al mando de Moralita. “Ojalá mis padres y mis hermanos me pudieran ver”, pensó con nostalgia. 
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     BITÁCORA 


       


     Martes 3 de agosto de 1954. 


     Ubicación: Muelle de Puerto Berrío. 


     Clima: Brisa. Menos calor y menos zancudos que en Barranca. 


     Descargamos el ganado en los corrales de la hacienda de don Eugenio Mesa. Una hacienda muy hermosa. 


     Acaban de contratarnos para llevar 4.500 cajas de cerveza Pilsen a Barranca. También para recoger 1350 bultos de cemento en Puerto Nare para el Almacén de Cristóbal Restrepo. El planchón quedará full, cargado hasta el techo. Dos buenos contratos, ya podré dormir mejor. 


     Partimos mañana temprano rumbo a Puerto Nare y luego hacia Barranca. 


     Contratamos a la cocinera, pero no a la que yo conocía sino a su hija, quien me aseguró que cocina igual que su mamá. Su nombre: Zordwa. Dice que es un nombre africano, su padre tenía un abuelo de África. La cuestión es que muchos entienden “Sorda”, lo que la enfurece. Hoy apenas abordó insultó a Garabato por llamarla así, ella es más grosera que un sargento del ejército. 


     La tripulación está completa: un perro negro, un maquinista gago, un grumete sordomudo, una cocinera boquisucia que le dicen sorda y, un turco y un paisa que por primera vez somos capitanes. Que Dios y la Virgen del Carmen nos bendiga y nos ayude. 


       


     Hoja 4. 
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     CAPÍTULO 9 


       


       


     Sevillano esa noche en su casa después de escuchar toda la historia del negocio, con pelos y señales, de boca de Araña, se le ocurrió comentar –Dicen que finca de viuda vale la mitad, pero ahora podemos decir que lancha de viuda vale el doble.  


     No pudo evitar reírse y agregó –¡Qué mujer tan fregada, eh ave María! ¡Los puso a trabajar para ella durante ocho años y cuatro meses! Esa vieja costeña salió más viva que un turco y un paisa juntos… Esta historia no me la voy a guardar, porque alguien tendrá que escribirla algún día. 


     El ahora capitán Araña susurró –Y eso que no he contado los impuestos, timbres y gastos de registro… ¿Hicimos un mal negocio, cierto? 


     Sevillano cambió su gozosa cara por una más circunspecta y respondió –No tanto. No fue malo si saben sacar provecho de la oportunidad. El precio a pagar es alto si únicamente se mira el total, pero teniendo en cuenta la forma de pago, a la larga no está cara si… ¡Mmm…! Mil pesos más los gastos mensualmente no son fáciles de ganar a punta de fletes normales transportando ganado, cemento, hierro, cerveza, gaseosa, maíz o plátanos, pero si… ¡Mmm…! 


     Araña se dejó picar por la curiosidad –¿Pero si qué, hombre? 


     Su pelirrojo y pecoso amigo miró a cada lado como para asegurarse de que nadie escuchara lo que se disponía a decir. Su esposa y la empleada para el servicio doméstico estaban atrás en la cocina preparando la cena. Luego, acercándose la oreja izquierda de Araña, le dijo en voz muy baja una palabra, sólo una. 


     Araña al escucharla se quedó inmóvil en silencio por un breve tiempo, como deletreando en su mente la palabra. Giró lentamente su cabeza y muy serio miró a los ojos de su amigo, quien alzó sus cejas y sonrió.  


     Finalmente, el novato capitán de río movió su cabeza afirmativamente y sonrió también. 


     La joven esposa entró a la sala palmeando con sus manos como una madre a sus hijos –Bueno jóvenes, pasen a comer. 


     Ambos se levantaron del sofá. Sevillano dándole una suave palmada en el hombro a Araña le dijo –Les presentaré a un amigo que les servirá mucho en eso. 


       


       


      


       


       


     Al mediodía siguiente se encontraron en la plaza de mercado y después de tomarse un tinto se encaminaron hacia la casa de los hermanos Robledal. Doblaron la última esquina de la cuadra en donde estaba la casa y descubrieron frente a un reconocido tipejo escoltado por cuatro policías chulavitas que golpeando fuertemente la puerta gritaba –¡Salga Alfonso Robledal, no se esconda entre las faldas de sus hermanas, sea macho! 


     Araña y Sevillano se acercaron con cautela pero decididos a ayudar a su amigo y paisano. Sevillano preguntó cortésmente –¿Qué pasa, señores? 


     El hombre vestido de civil, era un furibundo conservador que odiaba a morir, literalmente, a los liberales. Lo apodaban Rellena, por su afición a comer este delicioso embutido (con arroz y sangre de res o cerdo, actualmente conocido como morcilla) frito. Araña notó el revólver que escondía entre la camisa y el cinturón. Respondió con voz prepotente –¡No se metan en esto, piérdanse de aquí! 


     Uno de los chulavitas desaseguró la carabina y con una sonrisita malévola escupió una pregunta –¿Ustedes también son unos malpa… liberales? 


     Araña no dejándose intimidar arremetió -¡Eso a ustedes no les importa! 


     El policía le apuntó. Rellena, entrecerrando sus ojos les repitió –¡Váyanse de aquí o no respondo! 


     En ese momento Lucila, la hermana mayor de Alfonso, abrió la puerta –¡Sevillano cómo has estado, sigue con tu amigo! Ya estamos sirviendo los fríjoles con garra… 


     Rellena interrumpió –¿Oiga señora, usted es sorda y ciega o se hace? 


     Araña no se pudo contener –¡Respete cabrón o le enseño…! 


     Sacando el revólver lo desafió –¿O me enseña qué? ¡A ver! 


     Lucila tratando de atajar la mortal pelea intervino enojándose –Oiga Rellena, yo a usted lo conozco y a su familia, así que no se aparezca en mi casa tratando de asustar a mis amigos y diga de una vez por todas qué quiere. 


     El sujeto sabía que Lucila era compañera del rosario diario en la catedral de su mujer, así que tratando de parecer amable respondió –Mire señora, vinimos a detener a su hermano Alfonso Robledal, así que déjenos entrar, lo esposamos y nos vamos… 


     Ella sin dejarlo terminar –Pues sigan y búsquenlo a ver si lo encuentran, porque yo hace más de tres días que no lo veo, debe andar con alguna sinvergüenza quién sabe dónde. 


     Les abrió la puerta de par en par y los invitó a seguir. Ellos no creyéndole entraron, buscaron por toda la casa pieza por pieza, en el baño y hasta en el cuartico de reblujo[68] pero no lo encontraron. 


     No rindiéndose Rellena espetó a Lucila –¿Dónde se escondió?  


     Lucila sonriendo socarronamente contestó –Yo que voy a saber dónde andan metidos mis hermanos, más bien dígame por qué lo quiere encarcelar. 


     El chulavita que le había apuntado a Araña tomando la palabra auxilió a su copartidario –Es reserva del sumario, señora. 


     Ella agitando su dedo índice dijo con enojo, al menos simulando estarlo porque lo que estaba era muy asustada –Qué reserva del sumario ni que ocho cuartos, ustedes quieren llevárselo nada más porque es liberal. Pero les advierto, mi hermano menor está en la academia militar en Bogotá y pronto se graduará de teniente del ejército, lo voy a llamar y le voy a decir que ustedes, y yo se los nombres de todos ustedes, andan persiguiendo a sus otros hermanos… ¡Y ya veremos qué pasa! 


     Rellena, preguntó con ironía porque no le creía –No me diga, ¿y cuál hermano suyo está en la academia militar? 


     Ella llevándose las manos a la cintura –Petronio, mi hermano menor. ¿Acaso no lo conoce? 


     Uno de los objetivos del presidente Gustavo Rojas Pinilla era despolitizar a la policía. Los militares en ese momento eran sin lugar a dudas los más poderosos en el país. 


     Sevillano decidió intervenir antes de que Araña se le adelantara reforzando –Señores, mejor váyanse ya y asunto olvidado. Pues Petronio sí tiene varios amigos oficiales que están aquí en el batallón… ¡Mmm! Hagamos de cuenta que no ha pasado nada y asunto concluido. 


     Otros dos chulavitas le susurraron algo a Rellena, quien refunfuñando le dijo a Lucila –Está bien, pero dígale a su hermano que… 


     Una voz se escuchó desde el patio trasero –Qué me tiene que decir. 


     Su hermana llevándose la mano a su boca para tratar de ahogar un grito de angustia, sólo alcanzó a musitar –¡Alfonso…! 


     El chulavita que había hablado antes corrió hacia él y le dio un culatazo con su carabina detrás de la oreja izquierda derribándolo. Araña de inmediato le dio un puñetazo tan bien puesto en la quijada a Rellena que soltó el revólver que llevaba en la mano, y cuando se agachó para recogerlo recibió un segundo golpe, una patada en la cara que lo hizo caer bocarriba sobre el piso de cemento.  


     Los otros cuatro chulavitas se lanzaron contra Araña tratando de inmovilizarlo. Rellena gateaba aturdido mientras escupía sangre, un par de dientes y palabras soeces –Lo voy a matar… lo voy a matar… perro hijue… 


     Otra voz tronó desde el fondo del corredor en la entrada de la casa –¿A quién va a matar, Rellena? 


     Era Pacho Robledal quien entraba acompañado por su nuevo amigo, el teniente de la Armada que lo había rescatado, días atrás, del cuartel de la policía chulavita, seguido de un pelotón de infantes de marina armados con sus fusiles. 


     Amparo, otra hermana de Lucila, quien fue la primera en divisar por la ventana a los policías que se acercaban dirigidos por el fanático del partido Conservador, encaramándose por la tapia del patio trasero               que daba a una casa vecina, corrió a buscar a su hermano Francisco no sin antes advertirle a su hermano Alfonso y a su hermana mayor.  


     Alfonso Robledal se había escondido en un viejo pozo de agua que estaba en el patio camuflado entre matorrales tapado con unas tablas de madera. Pero tal vez sintiéndose un cobarde o temiendo que arrestaran a sus amigos o para enfrentar a sus perseguidores decidió salir del pozo de agua, pese a que parecía que entre su hermana Lucila y Sevillano ya los tenían aplacados habiéndoles advertido sobre las conexiones del joven Petronio Robledal, quien ciertamente estudiaba en la academia militar pero todavía muy lejos de graduarse como subteniente del ejército, pues apenas ese año había empezado sus estudios de cuarto año de bachillerato. 


     Los chulavitas soltaron sus carabinas y alzaron sus manos en señal de rendición, sabían que aquel teniente no vacilaría en dar la orden de disparar si se resistían. Mientras, el capitán Araña aprovechó acercándose al oído de Rellena todavía en cuatro, para susurrarle –Mire Rellena, deje esa mierda de la política partidista que ahora los que mandan son los militares. No sea tan bruto, no crea que sus jefes conservadores lo van a proteger por andar matando liberales… 


     Rellena no dejándolo terminar exclamó a todo pulmón –¡Soy y seré conservador hasta la muerte como los más ilustres doctores, así como la Santa Iglesia es conservadora y hasta Jesucristo es conservador!  


     El teniente al escucharlo, meneando su cabeza, dijo –Estos fanáticos de los partidos son los que tienen jodido al País. Pero no se preocupen, dejen que nosotros nos hagamos cargo de este asuntico. 


     Y a todos ellos los arrestó. 


     ¿Cómo se hicieron cargo los militares del asuntico? Lo único que puedo escribir es que el coronel a cargo del formidable batallón antiaéreo de Barrancabermeja en las siguientes semanas desarticuló con eficacia a toda la policía chulavita y desmanteló su cuartel, siguiendo instrucciones directas del Presidente Rojas Pinilla. Nunca más se volvió a ver a ninguno de aquellos ex policías en el puerto petrolero. De Rellena no supe cómo ni cuándo se reformó, pues más de veinte años después lo vi asistiendo al colegio católico donde estudiaba su hijo menor a una reunión de integración padres-hijos departiendo alegremente, no me lo van a creer, con Alfonso Robledal quien también tenía a su hijo mayor estudiando allí, se habían hecho amigos o al menos se habían reconciliado de tiempo atrás, no obstante cada uno seguía votando por los candidatos de su partido. Vueltas que da la vida. 


     Hablando de vueltas de la vida, es hora de aclarar para aquellos lectores que en algún momento pensaron que esta novela trataba de otro capitán, mencionado por una antigua tradición oral hispánica como “Capitán Araña”, que obviamente no es el mismo nuestro. Para quienes no lo sabían: Se dice que a finales del siglo XVIII por los puertos ibéricos andaba un tal capitán Arana o Aranha (sí, con “n” en vez de “ñ”), de origen vasco o portugués, reclutando a incautos soñadores de la aventura, a quienes embarcaba en naves con destino a América del sur con el verdadero propósito de engrosar las tropas reales que trataban de sofocar los primeros conatos independentistas, las primeras batallas que ya se libraban en Argentina y Chile. El “buen” capitán Arana, del que se creía era un viejo lobo de mar que se enriqueció comisionando por su bien montada artimaña, pues le hacía creer a sus víctimas que él también se embarcaría con ellos para dirigirlos en busca de la codiciada fortuna. Por supuesto, las naves partían con los “nuevones” marineros y soldados pero sin su tan famoso capitán a bordo.  


     El apellido Arana por aquello de las pronunciaciones y la tradición de boca en boca se deformó con el tiempo en Araña. Hoy en día se cita esta historia como analogía para hacer énfasis en el engaño y la traición de alguien. Hasta en algunos lugares, como en la costa Caribe colombiana, se cree que el tal capitán Araña era un tipo sin barco pero con una vieja carcasa que juraba le servía para navegar en cualquier agua y que tenía la repudiable costumbre de persuadir a sus amigos para que lo acompañaran en diversas correrías, llenas de aventuras y emociones, pero siempre sucedía que a la hora de emprender el viaje dejaba a los demás embarcados en la dizque bien dotada nave y él desaparecía. El Capitán Araña quedó así convertido en un símbolo de la traición, la mentira y la falta de arrojo. 


     Nuestro capitán Araña, que no lo llamaban así por el apellido sino por la forma del lunar en su nuca y que sí tenía nave, era muy diferente a ese viejo pillo. Y, peligros y aventuras apenas empezaba a vivir. 
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     CAPÍTULO 10 


       


       


     La rolliza mujer al escuchar que el turco Anís le comentaba en voz baja, pero no lo suficiente, a su socio que ella era poco agraciada, reclamó –¿Quieres una buena cocinera o una puta buena? 


     Anís se sonrojó. Araña se rió. 


     Con esa elegante interpelación, aquella tarde en la plaza de mercado de Puerto Berrío, engancharon a la negra Zordwa como la cocinera de a bordo. La que se haría famosa entre la tripulación y los pasajeros de Moralita por su sabrosos sancochos de pescado así como por sus memorables fríjoles con coles acompañados de chicharrón. 
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      


       


       


     Lo primero que ella hizo al abordar, luego de descargar su maleta en el pequeño camarote que estaba tras la cocina, fue escribir tres letreros en cartones y colgarlos en los dos únicos baños de la lancha, así: sobre la puerta de uno “ombres” y del otro “mujercitas”, dentro del baño de “ombres” pegó a un lado del sanitario sobre la caneca para el papel el tercer letrero que decía “no deje su cara en el baño”. 


     Garabato fue el primero que necesitó ir al sanitario y, para su infortunio, entró en el de “mujercitas”. Apenas se había bajado los pantalones cuando abriendo la puerta intempestivamente, la energúmena Zordwa le grito –¿Qué carajos hace, acaso no sabe leer? 


     El pobre gago no pudo pasar de repetir como cinco veces la primera sílaba de quién sabe qué palabra, por el susto que se llevó. Ya antes, en el momento en que Araña se la presentó, ella lo insultó cuando entendiendo mal su nombre él lo repitió –So… So… So… Sorda, ¿Sorda? 


     El turco Anís llegó a tiempo ante tan indecorosa escena y le explicó a la nueva cocinera que Garabato era hombre analfabeta, no sabía leer siquiera la palabra “peligro”. Además, le dijo que “hombre” se escribía con “h”, a lo que ella respondió –Por supuesto patroncito, con “h” de huevón, ¿cierto? 


     Anís no supo si enojarse o reírse. Prefirió hacer caso omiso al irónico comentario exigiendo que le aclarara quien había autorizado la nueva regla de separar los baños por sexo. 


     Ella dijo –La madre Naturaleza así lo dispone. El aseo es la madre de la buena salud, ¿cierto patroncito? ¡No creerá que me voy a sentar en una taza chispeada con los orines de todos ustedes, ah! 


     Araña llegó en ese instante somnoliento –¿Qué pasa? Me despertaron y todavía falta para comenzar mí turno. 


     Anís explicó enojado mientras Garabato trataba de intervenir, ya con los pantalones puestos, pero su tartamudez se lo impedía. Se dio una larga discusión entre los cuatro, a la que después se unió el grumete mudo (¡créanlo o no!) lanzando agudos alaridos inentendibles, en fin, más bien parecían una algarabía de gallinas recién amanecidas, hasta que finalmente se pusieron de acuerdo: Ella y los dos capitanes, con el tácito compromiso de limpiar muy bien la taza después de orinar, usarían el baño al que le había colgado el letrero de “mujercitas”, el que cambiaría por “C. y C.” , capitanes y cocinera. Los demás tripulantes y eventuales pasajeros, excepto si llegaba a abordar alguna dama, usarían el baño de “ombres”, cuyo letrero cambiaría por el de “Tripulantes”. 


     Más tarde en la noche, cuando estaba Anís entregando el turno en el puente de mando le preguntó a Araña –¿Socio, qué quiere decir ese letrero de “no deje su cara en el baño”? 


     Levantando sus hombros dando a entender que no estaba seguro respondió –Tal vez es una frase filosófica. 


     El turco replicó –¡Carajo, ahora sí estamos hechos! ¡Dimos con una cocinera filósofa! 


     Araña mirando hacia el horizonte acotó –Y altanera. ¡Eh, ave María! Pero si cocina bien nos la tenemos que aguantar, porque ya estoy harto de comer el pescado seco que Garabato parece que fritara con aceite de motor… Socio, cambiando de tema, debemos hablar de una cuestión muy seria.               
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     BITÁCORA 


       


     Martes 10 de agosto de 1954. 


     Ubicación: Muelle de Barrancabermeja. 


     Clima: Calor suave. Más viento y menos zancudos. 


     Descargamos toda la cerveza y el cemento sin contratiempos.  


     En cinco días debemos estar en El Banco para pagar a doña Araminta la segunda cuota. Con los fletes recibidos hasta el momento podremos pagarle los 1.000 pesos, pagar los sueldos y la cuenta del cable donde Cristóbal Restrepo, y así quedamos pelados. Gracias a Dios que acaba de salirnos un contrato para llevar gaseosas a los distribuidores desde Puerto Wilches hasta El Banco. 


     Esta tarde acaban de cargar las cajas de gaseosas, en total son cinco camionados. 


     Así aseguramos tres contratos mensuales: cerveza desde Puerto Berrío a Barranca, cemento desde Puerto Nare a Barranca y gaseosas desde Barranca río abajo hasta El Banco. Se me acaba de ocurrir ofrecerles a los de la Cervecería Unión llevarles también cerveza río abajo más allá de Barranca, así me toque conseguir a los distribuidores que la compren en cada puerto. No debe ser difícil vender cerveza, plata para vicio siempre habrá. 


     Anoche Sevillano nos presentó a su amigo. Esta tarde se embarcará con nosotros y desde El Banco lo acompañaré hasta donde sus amigos. Parece un hombre confiable. Qué la Virgen del Carmen nos bendiga en este nuevo negocio, porque necesitamos que nos salga bien. 


     Negro sí es un perro muy inteligente, anoche se voló de la lancha y hasta ahora al mediodía apareció con un pedazo de carne cruda en la boca. Se cansaría de cazar iguanas y decidió robar carne de res en quien sabe cuál carnicería de las que están cerca del muelle. No se perdió ni lo aporrearon, gracias a Dios, pues ya todos le tenemos cariño, sobretodo la negra Zordwa que lo consiente y alimenta como si fuera un niño. Espero que no lo engorde demasiado. 
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     CAPÍTULO 11 


       


       


     Don Carlos Villa era un antioqueño muy dicharachero, todo lo volvía chiste, pero muy elegante en el vestir y en el hablar. Hombre unos diez años mayor que Araña, amante del tabaco cubano y del buen Whiskey, así con “e” como lo escriben los norteamericanos no como los británicos que escriben Whisky, pues aseveraba que era el mejor. Les dio una clase sobre tan costoso licor explicándoles que el mejor Whiskey era el que provenía de un mismo grano y no el que provenía de mezclas, identificado como “blended”. También les explicó que el originario de los Estados Unidos había que diferenciarlo, pues uno se fabricaba a partir del grano de malta y otro del grano de maíz, y que a este último se le denomina Bourbon. Finalizó la lección con geografía, sentía ferviente admiración por la potencia americana, mencionándoles a sus dos nuevos socios que los mayores estados productores eran Kentucky y Tennessee, en el primero se fabricaban el Jack Daniel´s y en el segundo el Jim Beam, su marca favorita. Extrajo del bolsillo de su impecable camisa blanca de manga larga tres habanos medianos, se pasó lentamente uno bajo la nariz aspirando suavemente su aroma y les ofreció los otros dos, no sin antes preguntarles si sabían fumarlos, a lo que ambos capitanes confesaron su más completa ignorancia en tan fino tema, ni siquiera eran acostumbrados fumadores sino más bien esporádicos y de cigarrillos baratos. Entonces empezó la segunda lección, sacando su navaja suiza despuntó uno, se lo llevó a la boca y tras dos poderosas aspiradas con sendas bocanadas de humo lo encendió, mostrándoles luego que el cigarro se sostiene entre las falanges proximales de los dedos índices y medio en vez de las falanges medias como se acostumbra sostener al cigarrillo. Les enseñó también sobre cómo se debe fumar un puro, no se debe permitir pasar el humo inhalado de la garganta, muy distinto a fumar cigarrillo. Les dijo con solemnidad que el tabaco[70] a diferencia del cigarrillo se debe paladear y disfrutar su aroma, evitándose llevar el humo a los pulmones, siendo por eso, según él, menos dañino. Sin embargo, no iban a dejar de contrabandear los apetecidos Camel ni los demás cigarrillos americanos que se venden muchísimo más que los habanos, así como los whiskys ingleses y escoceses que los americanos.  


     Mientras se levantaba de su silla en la terraza de la lancha donde se encontraban sentados los tres, aquella mañana, admirando el paisaje de las riberas después de desayunar, afirmó –El vicio es lo que más ganancia da y es más fácil de transportar que neveras, radios o ahora televisores, dos cajas de whisky, brandy o ron dan más plata y son más difíciles de esconder. Pero si algún cliente nos los encarga se los conseguimos, pero con pago adelantado, eso sí. Siempre cargaremos pocas cajas de cada especie. Cada cargamento debe caber en, máximo, un camión 600, de modo que si perdemos la mercancía no nos quebremos.  


     Aspiró una bocanada de humo de su tabaco y continuó –En este negocio existen cuatro enemigos: la aduana, la competencia, los ladrones y los envidiosos sapos. Con frecuencia los segundos son los mismos terceros y cuartos. De modo que para disminuir riesgos hay que evitar llamar la atención con mucha mercancía, ese fue el error de algunos que conocí. Que quede claro entonces, cargaremos nada más lo que quepa en un camión. No hay que dejarse ganar por la codicia… La codicia es mala consejera en este negocio, bueno, en cualquier negocio. ¡A propósito, yo regresaré a Barranca en tren desde Santa Marta o Fundación! Esta será la primera y última vez que me verán en la lancha. Pues soy muy conocido en este negocio y no es conveniente que a ustedes los relacionen conmigo. De ahora en adelante se encontrarán conmigo cuando veamos a los proveedores en la costa y a los compradores en Barranca… 


     Araña y el turco Anís lo escuchaban con suma atención. Habían dejado a Garabato a cargo de pilotear la lancha río abajo rumbo a El Banco. 


     Ya debe inferir el lector que la palabra que Sevillano, aquella noche de la cena en su casa, le secreteó al capitán Araña fue “contrabando”, al igual que el amigo que le presentó fue a su paisano Carlos Villa, hombre con buenos contactos y suficiente experiencia en estos menesteres. 


     Como no pretendo hacer una apología al contrabando, ni entrar en muchos detalles, nada más agregaré tres cosas. 


     La primera, que Araña no tuvo que hacer ningún esfuerzo por convencer al turco Anís para que se asociaran con Carlos Villa, a quien la lancha Moralita le caía como anillo al dedo, pues en el planchón, debajo de cajas de cerveza, gaseosa, bultos de cemento o mejor, debajo de la maloliente boñiga pisoteada por el ganado que con frecuencia transportaban río arriba o río abajo, podían esconder entre el casco la mercancía a contrabandear. 


     Pero, y he aquí la segunda cosa, en lo que sí tuvo que esmerarse nuestro personaje principal fue en convencer a su propia conciencia. Hasta debió ir a consultar a un cura amigo coadjutor de la catedral de Barrancabermeja, construida por los jesuitas y consagrada al Sagrado Corazón de Jesús, sobre tal cuestión moral, quien le dio el beneplácito citando la evangélica frase “al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios”, o traducido por él mismo: “Contrabandear es comerciar sin pagar impuestos, pero como los impuestos son asuntos del Estado y no de la Iglesia o de Dios, pues no es pecado mortal”. Así quedó zanjada la duda y trabado un compromiso de no olvidar llevarle, de vez en cuando y a manera de diezmo, una caja con botellas de un gustoso vinillo español… para las misas, claro. 


     Y la tercera es que, como lo acordaron, se especializaron en traficar licores, cigarrillos y tabacos, los que compraban a los “importadores” en Maicao y Barranquilla, para vender luego exclusivamente a tres fiables comerciantes del puerto petrolero, paisas como Villa y Araña, por supuesto. Este negocio paralelo al visiblemente legal resultó, tal y como Sevillano lo calculó, no sólo la manera más segura para pagar la costosamente negociada embarcación fluvial y las deudas sino también de obtener unas merecidas buenas ganancias, las que en menor pero generosa proporción compartían con los demás miembros de la tripulación. Pero no todo les saldría a pedir de boca. 


     El capitán Araña fue precavido al no consignar nombres y referencias de la operación ilegal en su bitácora, con decir que apenas se puede esbozar algo al respecto a lo largo de las 252 páginas numeradas en el folder que llegó hasta mis manos. Hojas mecanografiadas que, a propósito, dejó de escribir repentinamente y sin ninguna explicación ni página final de despedida el 17 de agosto de 1959. A lo mejor se cansó de llevar dicho registro o quizás, porque no estoy seguro, existe o existió la continuación de la bitácora en otro o más fólderes desconocidos por este servidor.  


     Así pues, todo lo relacionado con este confidencial negocio y otros secretos sucesos que relataré a lo largo de los próximos capítulos llegaron hasta mis oídos por boca de mi padre y mi tía. ¡Ah! Y por un tío que coprotagonizó un peligroso drama de la vida real. Por lo que a partir de ahora, con el ánimo de no volver sosa ni alargar demasiado la lectura, no copiaré más hojas de la bitácora, pues con las cinco primeras en las que registró su inicio como capitán (¿alterno?) de Moralita y que les he presentado ya, pueden tener una idea de cómo era la personalidad, las preocupaciones y la forma de pensar de nuestro capitán Araña.  


     En las restantes páginas de esta bitácora, que llevó durante poco más de cinco años, escribió sobre ciertos acontecimientos que vale la pena narrar más adelante, no así sobre otros que obedecen más a la práctica diaria de la navegación de una lancha como Moralita. Así como una vez que el planchón escoró comprometiendo amenazadoramente al remolcador a causa de una pesada carga mal distribuida, toneladas de varillas de hierro que se rodaron hacia un lado. En otra ocasión, durante la Semana Santa de 1957, quedaron varios días a la deriva río abajo entre Morales y Santa Cruz de Mompox, debido a una rotura grave en la biela principal que da a la hélice, durante una creciente que les impedía fondear, hasta que Garabato logró reemplazarla. Y en más de una ocasión les tocó acoderar con otras lanchas atracadas en muelles congestionados, lo que se prestaba a enredos y pequeños daños con la coderas y las llantas viejas inservibles que colgaban a los costados desde la borda hasta la quilla como defensa, maniobra que con frecuencia terminaban en discusiones con otros capitanes y tripulantes, además de la molestia de tener que encender el motor y mover la lancha para permitir la salida de otra que partía primero. (¿Muchos términos de marinería que desconoce? Entonces, antes de pasar al siguiente capítulo, no se pierda el placer de buscar los significados en un buen diccionario de la lengua española, a la antigüita). 
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     CAPÍTULO 12 


       


       


     Coronaron el primer viaje y muchos más que le siguieron a éste, como se dice en el argot del ilegal oficio.  Camuflaban las cajas de licor y de cigarrillos entre el casco del planchón debajo del ganado o de la carga legal, que compraban de inmediato los comerciantes en Barrancabermeja. Los obreros y, todavía más, los empleados con cargos medios y altos de la compañía petrolera eran asiduos bebedores y fumadores, exigentes, de las buenas marcas de whisky, brandy, ron y cigarrillos. Ganaban dinero suficiente para darse tales lujos, así como enlatados y jamones importados, que la mayoría de obreros y empleados de otras industrias del país no podían. Años más tarde, el presidente de la República Carlos Lleras Restrepo, en medio de una enconada revuelta sindicalista, los tildaría de “oligarcas de overol”.  


     Así mismo concretaron el negocio con la Cervecería Unión S.A. para distribuir la cerveza a lo largo del río Magdalena, entre Puerto Nare y Mompox, el que les proporcionó buenas ganancias, pues la cerveza reemplazó poco a poco el consumo de la chicha[71] en aquellas riberas tan calurosas. En esos días las botellas eran retornables, así que se hizo habitual vender a los distribuidores canastas de botellas llenas y a la vuelta recoger las canastas con las botellas vacías, descontar los envases y reponer con más cerveza. También el transporte de ganado se incrementó, en especial desde los puertos de la costa como Barranquilla, El Banco, Morales y Puerto Wilches hacia Barrancabermeja y Puerto Berrío, y desde este último puerto las reses se embarcaban en tren hacia la feria de Medellín donde mejor se pagaba, con los años dicha feria se convirtió en la de referencia para el precio de los novillos y novillas en pie por kilogramo y por lote o hato. Igualmente el consumo de cemento y de hierro también aumentó con el tiempo, aunque hacía un recorrido opuesto, desde Puerto Nare y Puerto Berrío hacia los demás puertos del Magdalena. En fin, fletes nunca les faltaron. 


     Así transcurrieron más de tres años, durante los cuales pagaban puntualmente mes a mes, los mil pesos acordados con la niña Minta. Aunque la mayoría de las veces debían mandar el pago con Garabato, debido a que no podían desviarse hasta allí por tanto trabajo que tenían. Ya las otras deudas, que había adquirido Araña con Sevillano y Anís con su tío, las habían saldado con intereses.  


     Uno de aquellos días, durante la navidad de 1957, cuando ya había caído el General Rojas Pinilla y justo tres meses después de que Araña recibiera un telegrama en Barrancabermeja avisándole el fallecimiento de su padre en Sopetrán, ellos conocieron a una mujer que les cambiaría la vida. 


     Esa mañana, cuatro días antes del día de la Natividad arribaron en Moralita al muelle frente a la casa de la niña Minta para pagar la cuota de ese mes y luego continuar su viaje hacia el puerto de El Banco. Pese al ruido del motor y de la maniobra de atraque y amarre nadie salió a recibirlos, ni siquiera los perros. Extrañados, Araña y el turco Anís, tocaron a la puerta insistentemente pero nadie les abrió.  


     El capitán Araña probó suerte con la manija de la puerta, para su sorpresa estaba sin pasador. Abrió con cautela y gritó –¿HAY ALGUIEN? 


     Silencio. 


     Le dijo al turco –¡Qué tan raro! No se ve ganado en los potreros ni en los corrales…               


     Quien replicó –¿Raro por qué? A lo mejor se fue para el pueblo a mercar o quién sabe a hacer qué. O está arriando el ganado a otros potreros. 


     Araña señalando su oreja izquierda susurró –Creo que escuché algo… Veamos. 


     El turco siguió a su socio hasta una pieza con la puerta cerrada, detrás de la que se oía un suave pero repetitivo ruido, como el que hace un ventilador de piso encendido cuando gira de lado a lado. La puerta estaba ajustada, sin tranca. Lentamente Araña empujó la puerta. Descubrieron el inmenso cuerpo desnudo de una mujer profundamente dormida en una cama igualmente grande, con sábana pero sin almohadas, y frente a la cama el ventilador. 
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     Como la desconocida obesa mujer no despertaba, se quedaron unos minutos observándola sin saber qué hacer. Hasta que, como suele suceder en estos casos, alguien apareció de súbito detrás de ellos tocándolos a ambos al mismo tiempo en hombros opuestos. Del susto el turco, al voltear su cuerpo, resbaló golpeándose en la frente contra la esquina de un viejo escaparate de madera. 


     La voz a sus espaladas espetó –¿Qué hacen con mi sobrina, par de sinvergüenzas? 


     Era la de doña Araminta. Ni para que narrar cómo se deshicieron en disculpas y explicaciones los dos capitanes de Moralita, ni cómo reaccionó su carnuda sobrina cuando la bulla la logró sacar de aquella modorra. 


     Cuando pasó todo el barullo, les presentó a Mery (ya vestida), la sobrina que les mencionó la primera vez cuando les vendió la lancha, la que hasta ahora no habían tenido la oportunidad de conocer. 


       


       


      


       


       


     Al mediodía, en el comedor de la casa, almorzaban cada uno un suculento bocachico cocinado en leche de coco acompañado de bollos de maíz y yuca fritos y plátano asado con queso, que les preparó Zordwa. El turco, aún masticando un bocado, comentó –¡No joda Garabato, te pescaste los papás de todos los bocachi…! 


     La viuda lo interrumpió reprendiendo –¡En la mesa no se habla con la boca llena, hombre! 


     Anís se excusó diciendo que llevaba demasiado tiempo en el río, entre marineros y coteros. 


     Ella aún se hacía la enojada pues los quería tener como corderitos mansos en sus manos ante la solicitud que les hizo en ese momento –Les voy a pedir un último favor. 


     Araña musitó –¿Último? 


     Ella cavilando miró a Zordwa, a Garabato y a Cucufato quienes comían en absoluto silencio en otra mesa vecina, más cerca de la barra que comunicaba a la cocina con el comedor que la mesa principal. Finalmente respondió –¡Ajá, el último favor que me harán! Pero se los pediré cuando vayamos los cuatro a tomar el café en la sala. 


     A buen entendedor pocas palabras, reza el adagio. Así que Cocinera, maquinista y grumete, sin decir ni mu, rápidamente se tomaron el agua de panela con limón que tenían como sobremesa, levantaron y lavaron presurosos los platos en la cocina, poniendo patitas fuera de la casa. 


     Una vez que la viuda, su sobrina y los dos capitanes se sentaron en las sillas mecedoras de mimbre de la sala, ella procedió a servir el café con su acostumbrado protocolo en la antigua vajilla de porcelana que usaba para las ocasiones más especiales. Al terminar de llenar su pocillo dijo –No me interrumpan hasta que termine de hablar. 


     Ninguno osó decir esta boca es mía. Araña sorbió el café tratando de disimular la intriga que lo aquejaba. 


     Ella muy seria afirmó –Moriré el próximo sábado Santo.  


     El capitán Anís casi escupe el trago de café que bebía en ese instante. El capitán Araña, muy serio y muy compuesto, miró de soslayo a la sobrina tratando de descubrir en la expresión de su rostro si sabía qué mosca le había picado a su tía, pero dormitaba de nuevo. Ella continuó –Así es, lo supe hace más de un mes cuando aparecieron las señales… 


     Anís no pudo evitar elevar sus cejas hasta casi tocar el nacimiento de su mata de pelo. Miró con pesar a la joven gordita como queriendo decirle “¡esta tía tuya está bien chiflada, eh!”. 


     La vieja mujer se anticipó –No estoy loca, no crean eso. Hay cosas de este mundo… y del otro, que ustedes ni se imaginan y que yo puedo ver. Hace más de un mes, cuando reapareció un maldito caimán que se comió en menos de tres noches a mis dos perros “Danyer” y “Caruso”… 


     Araña recordando a su perro, el que debía andar cazando iguanas, exclamó -¡Negro! Hay que encontrarlo. 


      Ella haciendo caso omiso continuó diciendo –Menos mal pudieron los vaqueros matarlo antes de que también se comiera a mi gata “Chapola”… 


     Una gata negra como el azabache saltó en ese momento sobre la falda de la viuda, quizás al escuchar mencionar su nombre por su ama. Esta vez fue Araña el que alzó las cejas, pero ninguno de los dos se atrevía a interrumpirla. 


     Retomó el tema mientras acariciaba la gata –Hace más de un mes, como les decía, tuve un sueño muy vivido… Bueno, me dijeron que moriría el próximo sábado Santo para resucitar con nuestro Señor en la primera hora del amanecer del domingo de Pascua. Lo que confirmé al día siguiente, cuando me levanté y me leí el tabaco… 


     Anís no se aguantó –Ah, por favor doña Araminta, no nos venga… 


     Ella lo traspasó con una fulminante mirada que calló en el acto al turco y lo reprendió de nuevo –No sea tan maleducado, carajo. Es una explicación larga y difícil la que tengo que decir para poder pedirles el favor. 


     Araña extendió la mano diestra pidiéndole que continuara. 


     Prefiriendo ir al grano, les pidió permiso, se paró de la silla y entró a su habitación, para luego salir con un pequeño cofre entre sus manos. Se lo entregó al capitán Araña a quien le pidió abrirlo. 


     Encontrando adentro una gruesa suma de dinero en billetes de altas denominaciones, Araña preguntó –¿Qué quiere que hagamos con esta plata, doña Araminta? 


     Ella respondió –Este es el favor que les ruego encarecidamente: Con ese dinero, que es todo lo que me han pagado cada mes hasta ahora más el producto de la venta del ganado que me quedaba, quiero que compren una buena casa en Barranca para mi sobrina… 


     Continuó explicándoles con detalle el favor que les solicitaba, en un indudable acto de extrema confianza. Ella les repitió que estaba segura de que moriría el sábado de la próxima Semana Santa que se celebraría en unos cuatro meses, y que además de ese dinero les pensaba entregar el que esperaba obtener por la venta de la finca donde vivía, para que le abrieran una cuenta de ahorros a nombre de su hija en un banco de la ciudad. 


     Concluyó –…Una cuenta en el Banco Comercial Antioqueño o en el Banco de Bogotá que gane intereses, y donde le seguirán consignando a partir del mes entrante los mil pesos acordados, para que mi querida Mery pueda vivir cómodamente hasta que encuentre un buen marido. ¡Cómo me gustaría que uno de ustedes se casara con ella! 


     Ellos tragaron saliva mientras ella, haciendo una pausa, los miraba inquisitivamente. Araña y Anís se miraron recíprocamente esperando que el otro hablara primero, pero ambos temían que el que lo hiciera perdería, bueno, al menos su feliz soltería. La chica era muy gorda no obstante de bellas facciones, como dicen algunas señoras. 


     La viuda rió y dirigiéndose a su sobrina, quien parecía inmutable, dijo –¡Se quedaron más mudos que Cucufato! Mira a este par de sinvergüenzas, prefieren seguir puteando que casarse con una niña linda y decente como tú… Y por ahí derecho hacerse a una buena dote. 


     Pronunció esta última frase muy despacio, mirando de soslayo a los dos capitanes de río, como quien sabe que lanza un anzuelo con rica carnada a un par de peces astutos. Volvió a hacer una pausa mientras tomaba el sorbo final de su café, concediendo espacio para que alguno interviniera, pero ellos parecían un par de estatuas de yeso. Rindiéndose, ella finalizó –También en eso quiero que le ayuden. Consíganle un hombre que al menos la respete y pueda mantenerla, no al revés, cuidado que hay mucho crápula por ahí suelto. Cuídenla entonces como si fuera una de sus hermanas… ¡Si me fallan, no los dejaré tranquilos el resto de su vida! Pero si me cumplen, ya sabré como pagarles desde allá. 


     Señaló hacia el cielo mientras decía esta última frase. Araña notó que el turco palideció un poco, se había tomado muy en serio la amenaza fantasmal y no era para menos, pues ella la había pronunciado mientras miraba como una maniática a los ojos de la gata negra, la que justo en ese instante chilló y saltó despavorida de las piernas de su ama.  
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      


       


       


     Antes del mediodía siguiente Mery llegó acompañada de Garabato, quien cargaba con mucho esfuerzo dos pesadas maletas y una caja mediana de madera, hasta una finca vecina de El Banco, donde embarcaban por una manga al planchón un gran lote de novillos con destino, precisamente, a Barrancabermeja.  


     No pasaré por alto que ya se había dado una conversación entre los dos capitanes más o menos así: 


     El turco –Esa vieja me pone nervioso, está más loca que una cabra y parece hasta peligrosa… O… O… 


     Araña terminó la frase –¿O es una bruja? 


     El turco –¿De veras le crees?  


     Araña –Mi madre siempre nos repetía “que las hay, las hay”. Pero como ella misma lo dijo, en Semana Santa sabremos si está loca o era bruja. Existen cosas extrañas, como en la finca que compraron Sevillano y Alfonso Robledal, allá en las mañanas aparecen los caballos con las crines inexplicablemente trenzadas y con el cuerpo sudado… Dicen que son las brujas las que les hacen las trenzas y los montan toda la noche. 


     El turco murmuró –Ya había escuchado eso… ¡Morir un sábado Santo para resucitar el domingo con Jesucristo! Igual que Georg Friedrich Händel. 


     Araña –¿Quién? No entiendo inglés. 


     El turco haciendo gala de sus conocimientos en música clásica explicó –Es un nombre alemán no inglés. Händel, fue un famoso compositor nacido en Alemania pero que emigró a Inglaterra, hombre de mucha fe que pedía a Dios morir un sábado Santo para resucitar el domingo con Jesucristo, y Dios se lo concedió[72]... ¡Yo tengo un disco con su oratorio “El Mesías”, su obra más famosa! Era el favorito de mi madre, esta noche lo pondré. 


     Araña –Qué interesante. Buena idea, recibamos a nuestra pasajera con un concierto de música clásica, para que vea que no somos tan chapuceros como su tía nos pintó. 


     Ambos rieron. 


     El turco luego cuestionó –¿Y nosotros que ganamos llevándonos a su sobrina y haciendo todo lo que ella nos pidió? 


     Araña –Socio, no todo en la vida son negocios. Hay que ayudar al prójimo, consignar en la cuenta de allá arriba es más importante que en la del banco aquí abajo. A propósito, mi estimado socio, ¿cuál es su religión? Perdóneme la pregunta, pero ya no aguanto la curiosidad, pues nunca lo he vis… 


     El turco interrumpiendo –De esa cuestión mejor no hablar. Religión y política son temas malditos, por eso tuvo mi familia que salir de su país y venir a Colombia… Aunque sí creo en Dios. Si algún día me caso le dejaré a mi mujer el tema de la religión. 


     Araña –Y usted se casará por la religión de la novia, sin ningún problema, ¿cierto? 


     El turco –Exacto, así será. 


     Así concluyó, esa mañana temprano, aquella conversación. 


     La que parecía la introvertida Mery se mostró mucho más extrovertida al abordar la lancha. Después de mostrarle su cabina, frente a la de Zordwa, y dejar allí su equipaje, le dio Araña un paseo por el resto de la embarcación. 


     Cuando descubrió el viejo fonógrafo y los discos de Anís no pudo evitar la emoción –¡Una lancha con música! 


     El capitán Araña le advirtió –Ni se le ocurra tocar alguno. Son sagrados para mi socio, es la herencia que le dejó su madre. Ella murió cuando él todavía estaba muy joven, era una profesora de historia muy apasionada por la música clásica… 


     Aquí debo señalar, estimado lector, que la lancha Moralita se hizo famosa a lo largo del Río Grande de la Magdalena, aparte de lo que más adelante leerá, porque de ella salía música, las obras de los clásicos, mientras navegaba. La gente de los pueblos, rancheríos y fincas salía a lo largo de las orillas para escuchar los conciertos mientras pasaba frente a ellos. La mayoría jamás había escuchado la novena sinfonía ni la sonata “Claro de luna” de Beethoven, ni las “Cuatro estaciones” de Vivaldi, ni la “Música del Agua” de Haendel y mucho menos las misas de Bach. A muchos de aquellos miserables poblados ni siquiera llegaba un cura que les celebrara una verdadera misa dominical. Por lo que no era raro que en ocasiones, mientras embarcaban ganado en fincas o descargaban cerveza en los pueblos más pequeños, les pidieran tocar cualquier disco en el potente fonógrafo y, poco a poco, los habitantes se apilaban cerca al remolcador. El turco acostumbraba instalar el aparato sobre la terraza del remolcador.  


     Araña también aprovechaba para leerles, principalmente a los niños, algún cuento, capítulos de alguna novela o artículos de la revista Selecciones que tenía en su pequeña biblioteca. Él, desde su época escolar, fue un asiduo lector de Julio Verne, Emilio Salgari, Arthur Conan Doyle, José Eustasio Rivera y más tarde de Tomás Carrasquilla, de los que había coleccionado casi todos sus libros, los que cuidaba con mucho celo y por tanto imprestables. Si bien, durante la década de los sesentas, empezó a regalar los libros a las escuelitas desprovistas de bibliotecas, después pasó a comprar en las librerías de Barranquilla colecciones de literatura juvenil y se las obsequiaba.  


     Igualmente, el turco Anís, cambió el fonógrafo por un moderno tocadiscos y adquirió nuevos acetatos de música clásica, jazz, boleros, los tangos de Carlos Gardel para darle gusto a su socio, las pegajosas canciones de Buitraguito[73] por solicitud de Garabato y, por petición de la negra Zordwa, los porros y cumbias de Wilson Choperena[74] y José Barros[75] que estaban tan de moda. Así fue como los dos capitanes se convirtieron en “transportadores” de cultura además de cerveza, gaseosas, hierro, cemento y otras cosas.  


     La leyenda de dos capitanes de una lancha que navegaba por el Magdalena con música y libros empezó a crecer. Notoriedad que también les traería problemas. 
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     CAPÍTULO 13 


       


       


     Regresemos a aquellos días de diciembre de 1957, en ese inolvidable viaje, en el que partieron desde El Banco llevando a Mery la sobrina de la niña Minta, más cientos de reses, hacia Barrancabermeja con el encargo de comprarle casa, establecerla y… ¿conseguirle marido? “Cosa bien difícil” opinó Garabato al respecto, agregando una noche en que estaba caído de la rasca, que era cuando podía hablar sin tartamudear, dijo de corrido –El hombre que se acueste con ella corre el riesgo de morir por asfixia o por aplastamiento si ella se le encarama… 


     Obviamente él se aseguraba de que Mery no lo escuchara, o al menos eso creía, porque la segunda noche de navegación, se escucharon unos gritos pidiendo auxilio desde el río, Araña corrió una linterna hacia la popa, pudo distinguir al burletero gago luchando contra las aguas agitadas por la estela que deja la hélice y que lo pudo haber ahogado. Sobra señalar quien lo empujó al agua. 


     Es que mientras Araña y el turco atendían a la pasajera, los otros tres tripulantes habían organizado esa noche una tremenda tertulia. Y, como ya lo había mencionado, el sordomudo Cucufato era el que más “hablaba” o soltaba chillidos mientras manoteaba para ser más preciso. ¿Cómo un sordo de nacimiento puede oír? Quizás porque sería sordo en noventa u ochenta por ciento. El caso es que Zordwa y Garabato lo escuchaban con atención, le entendían, se reían de sus apuntes, le preguntaban, le respondían, le corregían, le narraban historias y hasta le escuchaban confesiones. ¡Qué puedo decir! Ese sordomudo hablaba hasta por las orejas. El capitán Araña también aprendió a entender su peculiar lenguaje, no así el capitán Anís, quien se desesperaba tratando de entenderlo y, más, cuando tenía que llamarlo a gritos. 


     Esa noche, después del comentario burlón hacia Mery y antes del incidente, Garabato les contó a sus dos interlocutores con asombrosa elocuencia, porque tenía en su barriga más ron que una cuba, cómo fue que casi se hace rico. Les narró que él y su hermano, hace muchos años cuando eran jóvenes, veían como en las noches de luna llena sobre la ciénaga que estaba cerca del ranchito de sus padres aparecía una luz dorada que parecía provenir del fondo, por el reflejo de la luna. Les juró –¡Por mi abuela que la luz era dorada como el oro! Habíamos escuchado desde niños que, en la época de la guerra de la independencia, el Virrey español en su huída llegó hasta Mompox y sintiendo que las tropas patriotas le pisaban los talones buscó en dónde esconder su tesoro, algunos ancianos alegaban haber visto que él y sus sirvientes, con afán por escapar, arrojaron varios baúles al fondo de aquella ciénaga… El asunto es que nunca nadie lo pudo encontrar. Así que mi hermano y yo nos entusiasmamos pensando que aquella luz dorada era el maldingo tesoro del Virrey. Una noche de luna llena, que vimos de nuevo la luz, porque no todas se dejaba ver… ver… ver… 


     Se bebió otro trago de ron y continuó –Decía que esa noche mi hermano y yo decidimos bucear. Bueno, cuando llegamos escogimos que mi hermano buceara mientras yo me quedaba a vigilar que no apareciera alguien o un gran caimán que decían habitaba la ciénaga, pero que jamás habíamos visto. 


     Cucufato chilló algo así como –¿Uugg gaaaggmaaanng? Caaagggaajjo, guee mmeeeddo. 


     A lo que Garabato afirmó –Sí, un viejo caimán, decía la… la… la gen… gen… gente. 


     Zordwa le pasó la botella –Toma, métete otro ron, para que podamos terminar toda la historia antes de llegar a Barranca. 


     Recobrando la facilidad, prosiguió -¡Ah! Sí, el hecho fue que mi hermano se lanzó al agua, era un excelente nadador, buceó y buceó. Yo lo esperaba sentado en la orilla atisbando que no fuera a aparecer algún metido o el maldito cocodrilo. Al rato salió mi hermano gritando: “¡Lo encontré, lo encontré… el tesoro de los piratas, dentro de… Ahg!” 


     Zordwa cuestionó -¿Ahg? 


     Garabato se tomó otro ron y respondió –Sí, Ahg.  


     Cucufato se unió a la interpelación –¿Ahhhggg? ¿Ggoommo aggss? 


     Garabato explicó –¡Pues ahg! El maldito caimán apareció por debajo del agua y se lo zampó de una. 


     Zordwa horrorizada exclamó –¿Así no más? Por Dios, eso no es cierto. ¡No seas mentiroso, hombre! 


     Garabato tras un trago más afirmó sin ton ni son –Es verdad, lo juro, así murió mi hermano Hermenegildo. Nunca encontraron sus restos ni el tal tesoro… ni al ca… cai… caimán. 


     Zordwa incrédula se levantó vociferando junto con Cucufato que igualmente se negaba a creer aquella historia agitando sus manos.  


     Garabato siguió sentado en la borda solo. Luego de otro largo sorbo de ron, repitió –Ahg. 


     Justo en ese instante creyó sentir en su costado derecho la embestida de un toro, ¿o una vaca?... y, ¡cataplash!  


       


       


      


       


       


     La noche siguiente a la venganza de Mery, después de la comida o cena que acostumbraba Zordwa servir a las seis de la tarde, Araña armó un agasajo con todos menos con Garabato a quien, como escarmiento por su impertinencia, ordenó pilotear la lancha hasta Barrancabermeja mientras ellos departían cómodamente sentados en la terraza del remolcador en unas sillas plegables de tela y madera, como las de los directores de cine, remojando el guargüero con una botella de aguardiente antioqueño y amenizando el ambiente con un disco de boleros. 


     El capitán Araña, al mejor estilo de Humphrey Bogart, sacó de su bolsillo una cajita roja metálica con unos cigarritos (cigarros chicos y delgados como cigarrillos) en cuya tapa se leía Neos Vanilla Feelings y los ofreció. Mery y Zordwa aceptaron. Les encendió los de ellas y luego encendió uno para sí. Mientras, Anís sacó un habano de su bolsillo, lo despuntó con los dientes, escupió hacia el río y lo encendió. Zordwa, después de la primera bocanada de humo, empezó a tararear “Fumar es un placer…” Hasta que empezó a sonar el disco de boleros al que tuvo, el turco, que volver a darle arranque porque el fonógrafo se resistía. 


     Cuando Araña sirvió el aguardiente en las copitas de cristal, Mery notó que nada más había cuatro. En el primer brindis, “por un buen viaje”, descubrió que el turco brindaba con otro líquido amarillento en un vaso diferente. En el segundo brindis, “por un feliz nuevo futuro para Mery”, no se aguantó más la curiosidad y soltó la lengua –¿Y mi turquito lindo por qué no toma aguardiente? ¿Acaso el anís le hace daño a don Anís? 


     Todos callaron. Si había algo que molestara al turco era que le jugaran bromas con su nombre haciendo referencia al aguardiente, que en diversos lugares también lo pedían como anís o “anisito”, por aquello del anisado con el que se saborizaba este popular licor derivado de la caña de azúcar. Razón suficiente para no lo tomarlo, hasta lo detestaba, prefiriendo el whisky o el ron. A decir verdad, sólo era un bebedor social que no pasaba de dos tragos, repetía con frecuencia –Dos tragos es de caballeros, tres o más es de borrachos. 


     Zordwa intervino tratando de salvar la fiesta que apenas comenzaba –¡Mamita, tendré que enseñarte un par de cosas sobre los hombres antes de que te bajes de la lancha! Una es sobre cómo debe hablar una dama y la otra… y la otra es… 


     Mery fustigó –Ya mujer, anda, desembucha de una vez. ¿Cuál es la otra cosa? 


     El capitán Araña tomó la palabra –Mientras Zordwa se acuerda de la segunda cosa que toda dama debe saber sobre los hombres, les voy a contar una historia que sucedió en Medellín hace unos años, de la que me acordé escuchando ahora la canción “El cumbanchero” del Jibarito[76]. Oigan bien, pues. 


     Se bebió el trago, aclaró su voz y prosiguió –Hace varios años en el club más encopetado de Medellín se iba a presentar por primera vez Rafael Hernández y su agrupación. Ante tan ilustre bolerista que los visitaba cuyas composiciones las emisoras de radio no dejaban de repetir, los socios del club y sus esposas, la crema y nata de la sociedad antioqueña, se emperifollaron y vistieron sus mejores galas. Es más, días antes de su llegada, se peleaban por quiénes serían los que lo invitarían esa noche a cenar a su mesa en el club. Y llegó la noche del baile. 


     Mery gritó –¿Y qué pasó, carajo? 


     Zordwa le susurró al turco –Esta mujer ha vivido demasiado tiempo entre campechanos. 


     Araña continuó –Apenas salió al escenario Rafael Hernández, ¡oh, sorpresa!, era negro… ¡Un negro era su ídolo!  


     Todos rieron menos Mery. 


     El turco dijo –Apuesto que el hombre terminó comiendo solo o en una mesa aparte con los demás músicos de la orquesta, ¡eh! 


     Mery murmuró –No entiendo. ¿Cuál es la gracia? 


     Araña explicó –A Rafael Hernández o escuchaban por la radio o por sus discos, no lo conocían y se lo imaginaban blanquito como ellos. El problema de la clase alta es que es racista y, peor, la de Medellín discrimina a los que venimos de los pueblos, los que no nacimos en la ciudad, dizque en el parque de Berrío, nos llaman “montañeros”. 


     Mery incrédula comentó –Pero si también son antioqueños. 


      Araña recalcó –Es que algunos de Medellín creen que Antioquia termina en Bello al norte y en Sabaneta al sur. 


     El turco preguntó –¿Y entonces cómo llaman allá a los que nacieron, por ejemplo, en Barrancabermeja o en otro pueblo de Santander? 


     Su socio respondió –“Chilingos”. Un tal señor Molina dueño de una botica me llamó “Chilingo” hace tres meses que fui a Medellín, cuando le conté que vivía en Barrancabermeja. 


     Mery –¿Una botica? ¿Dueño de una bota chiquita? 


     Zordwa sin ocultar su desazón corrigió –Farmacia, mujer. Una farmacia. ¡Eh, ave María! 


     Anís repuso –¡Caramba, y yo que me quejo porque me dicen turco siendo en realidad sirio! 


     Mery –Casi lo olvido, tengo un regalo para ustedes que mandó mi tía. 


     La negra Zordwa casi gritó –Ya me acordé. La segunda cosa que toda mujer debe saber sobre los hombres es… 


     La joven mujer haciendo caso omiso a la cocinera de Moralita corrió escaleras abajo, pese a su peso.  


     La morocha terminó la frase como para ella misma, frustrada, con un apenas audible susurro –Es… Es que al corazón de los hombres se llega a través del estómago. 


     Al rato subió Mery cargando una mediana estatua de yeso, una imagen muy bien tallada y pintada de La Virgen del Carmen. Desde esa noche se convirtió en la patrona oficial de la lancha Moralita. Siempre la tuvieron expuesta sobre una mesita en una esquina del puente de mando, con una veladora encendida mientras navegaban. 


     El fonógrafo había parado de reproducir el disco de boleros. Garabato sacando su cara por una de las ventanas dijo –Yo conocí a José Barros. 


     Zordwa exclamó –¡Epa! ¿Está “sopereando”[77] o piloteando, papito?  


     Garabato gritó desde adentro de la cabina de mando –En serio. Sí, fue hace como quince años, en esta misma lancha, cuando se llamaba “Josefina”, con mi antiguo patrón don Justo. Lo llevamos hasta Barranca, con sus corotos. ¿Sabían que vivió allá? Por la noche, así como ésta, nos cantaba… 


     La serena noche fue interrumpida por un disparo. 
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     CAPÍTULO 14 


       


       


     Los rodearon dos botes grises con potentes motores fuera de borda. Dentro de cada uno iban seis hombres con uniformes caquis y fusiles. Araña los reconoció de inmediato: infantes de marina. 


     El que parecía ser el comandante ordenó –Orillen la lancha a estribor. 


     A esa hora de la noche estaban cerca del puerto petrolero, casi frente a Cantagallo, en el lado opuesto. 


     El turco le susurró a Araña –Espero que no vengan con los de la aduana. 


     En la finca cerca a El Banco donde habían embarcado los novillos también subieron una mercancía, compuesta esta vez de atunes, sardinas, jamones y otros enlatados además de varias cajas de ron jamaiquino y otras con cigarrillos americanos, que Carlos Villa les había enviado desde Maicao con el dueño de un viejo camión y su ayudante, ambos de confianza. 


     Araña replicó –No lo creo. Nunca han subido hasta tan cerca de Barranca. Esto se trata de otro asunto y no hay más qué hacer… 


     Amarraron la lancha del tronco de un grueso árbol. En tierra, entre la penumbra se distinguían mujeres, niños y algunos hombres, habitantes de aquel pobre rancherío. Pero a Araña quien más le llamó la atención fue un misterioso hombre que sonreía, estaba vestido con guayabera y pantalón blanco al igual que un sombrero aguadeño, parecía fuera de lugar.  


     Abordó el comandante del contingente de la Armada que para sorpresa de Araña se trataba del antes teniente que los había librado la otra noche, hacía tres años, de los chulavitas. El ahora capitán también lo reconoció. Se saludaron amablemente de mano.  


     Araña buscó de nuevo con sus ojos al extraño sujeto pero ya no estaba bajo el árbol que lo había visto, ni en ningún lado. 


     El capitán dijo –Necesitamos de ustedes un favor urgente… ¿Están bebiendo mientras navegan la lancha? ¡La Nochebuena es mañana, no hoy! 


     El oficial había percibido el leve tufo a aguardiente. 


     Araña respondió cortésmente –Sólo unos digestivos. No se preocupe mi Capitán, que el piloto a cargo jamás bebe.  


     “Jamás bebe agua, la sustituye con ron”, pensó mientras miró de reojo hacia la cabina de mando desde donde Garabato asomaba su calva cabeza. Y tratando de restarle importancia al comentario, prosiguió –Diga nada más en qué le podemos servir. 


     El militar dijo –Acabamos de tener un fuerte enfrentamiento con la chusma y en el tiroteo salieron heridos dos civiles, campesinos de por aquí. Requieren atención médica, pero como debemos salir en persecución de esos bandidos no podemos llevarlos hasta la base en Barranca para que los remitan al Hospital. 


     Araña miró al turco y sin esperar su aprobación dijo –Embárquelos. No hay problema, llevamos este ganado hasta el desembarcadero de una finca que está en Galán al lado de la base. Los llevaremos a ellos primero. 


     El capitán agradeciendo agregó –Bien, pero hay alguien más. Una joven va a dar a luz, necesita atención urgente, no se ve bien… 


     Se escuchó un tiroteo y luego una ráfaga de una de las ametralladoras de proa de un tercer bote, de más envergadura que los otros dos, con por lo menos diez soldados que se hallaba camuflado entre un matorral de la misma orilla a pocos metros de la lancha.  


     Garabato se tiró al piso de la cabina, Mery y Zordwa corrieron a encerrarse en la cocina. Negro ladró con furia desde la proa del remolcador. Los novillos en el planchón también se asustaron y se empujaban unos a otros tratando de huir, muchos mugían con nerviosismo. Araña y Anís rápidamente ayudaron a abordar a los dos heridos, un hombre viejo que cojeaba y una mujer desmayada con el vestido bañado en sangre, la que más mal se veía. Dos soldados subieron a la mujer próxima a dar a luz, era apenas una niña que no superaba los catorce años, cosa común en aquellos arenales olvidados por el Estado. Hasta era frecuente el cruce entre miembros de las mismas familias llegando incluso al incesto, por lo que no escaseaban los niños que nacían bobos, mongólicos[78] o con carajaditas. 


     Con increíble velocidad y coordinación hicieron la maniobra de partida. Afortunadamente Garabato tuvo la precaución de no apagar el motor. A toda máquina se alejaron. 


     Acomodaron en la terraza a los heridos y a la joven parturienta. Mery y Zordwa la acudían. 


     A lo lejos se escuchaba el tiroteo. 


     De repente, Cucufato subió agitando las manos como si el mundo se fuera a acabar, esta vez no salía alarido alguno de su boca, estaba literalmente mudo del todo. 


     El turco todavía nervioso, al frente del timón, gritó con desespero –¡AHORA QUÉ LE PASÓ, NO JODA! 


     El pálido grumete señalaba con ambos dedos índices hacia la proa del remolcador. A lo que Araña, quien se encontraba asistiendo a su socio en tan riesgoso manejo nocturno a alta velocidad, conociendo bien a su joven marinero corrió escaleras abajo seguido de Zordwa. 


     Encontraron sobre la proa, muy cerca a la borda de estribor, una caja de cartón desvencijado, escoltada por Negro que estaba echado al lado. Algo se movía adentro. Se inclinaron para ver. 


     Zordwa fue la primera que pudo pronunciar palabra –¡Hay, Dios mío! ¿No será acaso el producto de una de sus andanzas?  


     El capitán Araña no sabía si ofenderse o reírse por esa pregunta, pero el pánico que lo sobrecogió no lo dejaba discernir. Él Jamás en toda su vida se había esperado aquello. 
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     En la mañana temprano del último viernes del mes de febrero del año siguiente a aquella navidad, la niña Minta, como siempre la llamaron aunque a esas alturas de su vida ya de niña solamente tenía el remoquete, se despidió de la familia del nuevo dueño que le había comprado la finca y abordó, con una sola maleta, la lancha Moralita. La que otrora fuera de su difunto marido pero ahora era de la sociedad paisa-siria “Araña & Anís”. 


     Fue inevitable que afloraran lágrimas de sus ojos.  


       Durante el tranquilo viaje hasta Barrancabermeja, que en esta ocasión sí fue sosegado, los dos capitanes y toda la tripulación se esmeraron en atenciones para con ella. 


     Cuando entró a la nueva casa de su sobrina Mery, que Araña con la ayuda de Sevillano muy diligentes habían comprado a su paisano Víctor Castañeda quien había construido varias casas en la calle novena cerca del cementerio, gritó al verla con un bebé entre sus brazos –¿Cómo es posible, hija mía? Si apenas hace dos meses llegaste a Barranca…  


     Empezó a darle puñetazos en los brazos al capitán Araña, quien venía tras ella con la maleta, insultándolo –Desgraciado, sinvergüenza, perjudicó a mi sobrina… Ahora se tendrá que casar con ella o ya verá cómo le jalo las patas y lo hago sufrir el resto de su vida…  


     El capitán Araña descargando la valija y llevándose las manos a su cara, murmuró –¡Por qué siempre me ven como el malvado, Dios mío! 


     Mery salió al rescate –Tía, tía, tía… No es lo que estás pensando. Esta bebita no es mía…  


     Se necesitó de veinte minutos de explicaciones y una agüita aromática de yerbabuena para que se calmara. Pero cuando descubrió a un segundo bebé en una cuna de otra habitación, al cuidado de la doméstica, casi se desmaya. 


     En la caja que Cucufato halló durante la maniobra de arrancada de la lancha, en aquella noche del tiroteo, Zordwa y Araña descubrieron a un desnudo bebé recién nacido, al que seguramente en medio de aquel jaleo una madre angustiada decidió abandonar a su suerte en la proa de Moralita. Cualquiera que fuera su suerte tenía que ser mejor que la que le esperaba entre tanta miseria y terror, debió pensar ella. 


     El segundo bebé, una niña, nació esa misma noche en la terraza tras la cabina de mando, con complicaciones durante el parto que entre Mery, la negra Zordwa y el capitán Araña supieron sortear. Al llegar a la base, donde bajaron a al hombre herido y el cadáver de la otra mujer, quien murió en el trayecto debido a la gravedad de sus heridas pese a que Garabato y Cucufato le brindaron los primeros auxilios, la joven madre escapó como una gata pese a su debilidad sin que pudieran atajarla. Así dos vidas se dieron a cambio de una muerte esa noche en la lancha. 


     En Barrancabermeja Araña trató en vano de encontrar familia u orfanato para las dos criaturas. Era una época con demasiados niños abandonados a causa de tanta violencia, no daba abasto el orfelinato municipal a cargo de unas monjitas. 


     Mery se ofreció a cuidarlos mientras se les encontraba alguna familia que los adoptara. La hospedaron, junto con los bebes, las hermanas Robledal mientras le conseguían casa. 


     No llevaba ella más de quince días en su nueva casa, todavía con los bebés, cuando apareció esa mañana su tía acompañada del capitán Araña, la que días antes le había dejado razón en la proveeduría en que se abastecían en El Banco, para que la recogiera y llevara hasta Barranca, pues ya había vendido la finca. 


     Las siguientes semanas, tía y sobrina, se los dedicaron con especial atención a los bebes. La niña Minta se embelesó con ellos y se comportó como la más cariñosa abuela. Decidió que el dinero consignado en la cuenta de ahorros que Araña les abrió en el banco, más la gran suma que trajo producto de la venta de la finca adicional a las cuotas mensuales que todavía les debían, tendría también como destino la crianza y educación de aquellos dos niños enviados por la Providencia. Mery sería una buena madre. Y si para los hombres que pretendieran a su sobrina aquellos bebes eran un impedimento pues que se quedara soltera, “¡carajo!”. 


     Doña Araminta Vda. Del Real, nombre con el que firmó la escritura de traspaso de la lancha Moralita al turco y a Araña (dejándola pignorada a favor de su sobrina, hasta que terminaran de pagarla según lo acordado) en aquellos días, murió de repente mientras dormía en la madrugada del sábado Santo de 1958. Tal y como ella misma lo predijo.  


     Su sobrina Mery se casó, a principios de los sesentas, con un hombre mucho mayor que ella y más rico, propietario del aserrío más grande del puerto petrolero que estaba ubicado a orillas del Caño Cardales, quien sí aceptó a los dos niños adoptados y con quien tuvo además un hijo. Sin embargo las malas lenguas, que tanto abundan en Barranca, se lo adjudicaban a otro hombre más joven… Pero el objeto de este libro no es el chisme ni el juzgar, sino que tire la primera piedra quien esté libre de pecado, ¡a ver! 


     Mery nunca adelgazó, ni se preocupó por intentarlo. No hay mujeres feas porque hay hombres de todos los gustos, además la belleza exterior dura pocos años mientras la belleza interior es imperecedera y es la que más vale a fin de cuentas. 
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     El evento que escribo a continuación y que no dejaré pasar, no lo puedo ubicar con exactitud en el tiempo, sólo puedo decir que sucedió una noche en los azarosos años cincuentas. No obstante, el humor de los colombianos sale a flote hasta en los tiempos más nefastos como aquellos. Alfonso Robledal narraba con gracia a sus amigos cómo su paisano suyo se salvó de ser asesinado por un grupo paramilitar o parapolítico, en la época de la violencia, por su agudeza creativa o la llamada malicia indígena. 


     Una noche, por un tenebroso camino rural del Magdalena Medio santandereano, el capitán Araña (aunque creo que aún era chalupero) se topó con un pequeño grupo de hombres armados. Encañonándolo le inquirieron –¿A qué partido pertenece? 


     El paisano Araña, tratando de ocultar el miedo con una sonrisa, contestó –Pues al de la “L”. 


     El líder del grupo armado, al tiempo que desaseguraba su pistola mostrando una criminal intención, riñó –¿Ah, un liberal hijuep…?  


     El asustado paisa clamó –¡Liberal no, no hombre! ¿Por Dios, cómo se le ocurre? ¡Soy laureanista, de la “L”, de Laureano!  


     Laureano Gómez era el reconocido jefe nacional del Partido Conservador.  


     Se la había jugado con una respuesta muy astuta, pues si los matones hubieran sido liberales, Araña se habría salido también con la suya gracias a la misma letra inicial del partido y habría respondido: “Pues claro, pertenezco al partido de la `L´, al Liberal”. 


       


      


       


       


     Otro evento, que no puedo pasar por alto, fue el matrimonio del turco Anís en 1959, con una linda señorita bumanguesa, que conoció el primero de enero de ese mismo año en un paseo de olla al río Sogamoso. Amor a primera vista. El capitán Araña fue el padrino de una sencilla boda católica en la catedral de Bucaramanga. Compraron una casa para vivir en el puerto petrolero. La luna de miel fue durante un largo viaje por Barranquilla, Cartagena, Santa Marta y que concluyeron por el río Magdalena a bordo de Moralita, por supuesto. 
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     En 1961 la Empresa Colombiana de Petróleos (Ecopetrol) toma el control de la refinería de Barrancabermeja, luego de largas negociaciones desde los años cincuentas con la Tropical Oil Company (Troco) que tenía los derechos petroleros de la Concesión de Mares desde 1919 y que para 1949 había perforado 1.373 pozos de los cuales 1.297 se encontraban en producción (el 77% de los pozos productores totales del país).  
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     Desde que murió la niña Minta pasaron otros tres años para el capitán Araña, sin más eventos que valgan la pena mencionarse, excepto que el turco Anís inició la moda de las bodas, pues en enero de 1963 se casó en la iglesia de San José, en Medellín, Alfonso Robledal con una hermosa señorita de la capital antioqueña. Así mismo su hermano Petronio se casó en 1965 con una bella amiga de la anterior, también en Medellín. Ambos conformaron sus hogares en Barrancabermeja. El tercer hermano, Francisco, ya para entonces había emigrado a Venezuela en busca de mejores horizontes ante tanta riqueza petrolera, se fue también acompañado de otra encantadora mujer oriunda de Puerto Wilches.  


     ¿Y Araña qué? “Natillas”, era para las que trataban de agarrarlo más resbaloso que un jabón mojado, todo un solterón empedernido. Pero como dicen en Santander: “A todo marrano le llega su San Martín”.  


     ¡Ah!, otro solterón en aquellos días también sentó cabeza, ¿o la agachó?, el acreditado Carlos Villa. En consecuencia, en los años siguientes vino una abundancia de bebés. 


     A mediados de la década del sesenta los barbudos de la Sierra Maestra decidieron exportar su modelo revolucionario desde la isla hacia el resto de América Latina. Colombia estaba, pensaron muchos, más madura que otros países para una revolución armada.  


     Lo que sucedió fue que un puñado de inmaduros, idealistas y soñadores (¡qué peligrosa combinación!) replicaron una guerrilla al mejor estilo cubano, y como suele suceder en estos casos, reclutando a punta de retórica socialista o de fusil como carne de cañón a los más inocentes, que ciertamente no eran pocos, los ingenuos campesinos ignorantes de ideologías políticas foráneas. Así, comandados por sus primeros cabecillas, los hermanos Vásquez Castaño, enarbolaron la bandera roja y negra inaugurando en Santander y en el Magdalena Medio una época de sangre, dolor y lágrimas con su dizque popular ELN (Ejército de Liberación Nacional). Pero a diferencia de la promesa de Churchill, al ser elegido como Premier inglés en la Segunda Guerra Mundial, ellos no lograrían la esperada victoria y, en vez de salvadores, se convertirían en el terror del pueblo a través de sus armas.  


     Al mediodía, de un día cualquiera de aquellos años, un sargento tocó a la puerta de la nueva casa, cerca del Parque Infantil, de las hermanas Robledal. Cuando Lucila le abrió, dijo –Mi coronel quiere que don Alfonso y don Petronio lo acompañen a hacer el reconocimiento de unos señores que la guerrilla asesinó hace unos días. 


     Los occisos eran unos antioqueños dueños de una muy productiva hacienda ganadera de ese lado de Santander, conocidos como los hermanos Saldarriaga. Para quienes el término asesinato se queda corto, pues fueron brutalmente torturados y masacrados por los guerrilleros del ELN, cuando se resistieron a dejarse secuestrar. Así este grupo guerrillero mostró las garras de corrompidos depredadores. El poder corrompe y el poder absoluto, que da las armas, corrompe absolutamente. 


     No bastándoles tan monstruoso crimen, aquellos bandoleros sacaron los mutilados cadáveres a la carretera con el ánimo de que los otros hacendados escarmentaran. Cuerpos que Alfonso y Petronio Robledal tuvieron el terrible deber de reconocer, ante los legistas, a los que ya de antemano se sabía eran los hermanos Saldarriaga, sus amigos. Empezaba así la más repudiada y macabra fuente de financiamiento de la “revolución”, la que con el tiempo les haría perder lo que les quedaba de apoyo popular, si es que en verdad alguna vez lo tuvieron. Por crímenes como aquel, y otros más aberrantes, les salió el tiro por la culata. Lo increíble es que hasta un par de ilusos curas cambiaron la sotana y el misal por las botas y el fusil entregando sus vidas a tan engañosa ideología. 


       


       


      


       


       


     Petronio Robledal, apenas con el grado de subteniente del ejército, había renunciado a la carrera militar debido a un no muy claro incidente con un oficial superior. 


     De nuevo en la vida civil, muy joven aun, Petronio decidió buscarse un porvenir junto a sus hermanos en Barrancabermeja. Al lado de Alfonso se dedicó a la compra-venta de ganado vacuno y porcino, mostrando gran capacidad en el negocio. Pues esta particular profesión mercantil exigía una habilidad especial en la época, en que no existían muchas básculas para pesar el ganado, la de calcular a ojo el peso de la res o del cerdo en la finca del ganadero o del criador y en función de ese cálculo comprar el ganado en pie para luego venderlo en el matadero pesado en canal, una vez el animal es sacrificado, sangrado, abierto, sin las tripas y demás despojos. En otras palabras, al ganadero se le debía pagar el animal vivo y al carnicero se le debía cobrar lo que pesara únicamente la carne y los huesos. De modo que si se sobrevaloraba el futuro peso en canal esto se traduciría en pérdida para el comerciante o mayorista de ganado al venderlo al carnicero, pero si se acertaba o se compraba subvalorado el peso habría una ganancia, multiplicada por la cantidad de cabezas compradas. Ambos hermanos tenían una gran habilidad, aprendida de su padre, para calcular a ojo el peso de una res o de un marrano, lo que los hizo exitosos en dicho negocio. 


     Luego de varios años dedicado a la compra-venta de ganado, Petronio ahorró sus buenos pesos y fue cuando aceptó la invitación, de su amigo y paisano Carlos Villa, de entrar en el negocio de “importar” desde Maicao en la Guajira hasta el puerto petrolero en Santander, donde había bastante dinero contante y sonante en los bolsillos de los ejecutivos, trabajadores y contratistas de Ecopetrol, siempre listos a disfrutar de los placeres que prometían los licores, los cigarrillos y demás mercancías de calidad “made in USA”. 


     En la pequeña ciudad de Maicao cargaron un camión grande, tipo jaula, con toda clase de mercancías que compraron discretamente. Partieron de noche cubriéndose con la cómplice oscuridad. Iba el chofer al volante del camión y a su lado Petronio y Villa. 
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     Al amanecer, decidieron parar a descansar y desayunar en un pueblito del Departamento del Cesar. Habían recorrido muchos kilómetros sin ningún contratiempo, ni siquiera se habían topado con otro automotor, mucho menos con retén alguno de la aduana, policía o ejército. 


     Terminando el desayuno, Petronio decidió ir a la oficina del inspector del corregimiento, amigo suyo y antioqueño igualmente, más que a saludarlo a preguntarle si tenía información de por dónde andaban las patrullas de los alcabaleros ese día, llevándole una botella de whisky como obsequio. La sorpresa fue para Petronio y Villa, el inspector amigo ya sabía del matute que transportaban y lo peor, las autoridades también. Estaban detrás de ellos buscándolos. A pocos kilómetros, les contó, había un retén de la policía junto con los aduaneros exclusivamente para capturarlos y decomisar la mercancía. 


     El inspector concluyó –Amigos, creo que los “sapearon”. 


     Semejante información bien había valido una botella del mejor licor de malta escocés. 


     Rápidamente subieron al camión y azuzaron al conductor a dar arranque, poniendo pies en polvorosa. No se dejarían quitar la mercancía tan fácilmente. Petronio conocía muy bien casi toda la costa atlántica colombiana gracias a sus correrías de compras de ganado en los últimos años, siendo él muy conocido entre los hacendados, finqueros, administradores, mayordomos y trabajadores de la región. Se desviaron por una maltrecha carretera rural que atravesaba unas fincas y los alejaba de la carretera principal que iba hacia Aguachica, donde los aduaneros debían tener instalado el retén. Cruzaron con facilidad los portones de las haciendas, pues aunque algunos estaban cerrados con cadena y candado, los cuidanderos o trabajadores les abrían al reconocer al señor Robledal quien como agradecimiento les obsequiaba un paquete de cajetillas de Marlboro o de Kent. Aquel camionero condujo hábilmente el camión a lo largo de dificultosas trochas dentro de los grandes predios, sin chistar demasiado, confiaba en que sería bien recompensado si no los atrapaban.  


     Elaborando Petronio un mapa en su cabeza decidió salir hasta la orilla del río Magdalena, para luego bajar hasta el puerto de El Banco y una vez allí improvisaría. Ruta tan larguísima y escabrosa que a ningún “chirrinchero”[80] se le ocurriría anticipar. Como la gasolina no les alcanzaría para el nuevo trayecto, se aprovisionaron en una hacienda conocida. 


     Llegaron a aquella población ribereña del Departamento del Magdalena, por donde muchísimos años antes fondeaba la piragua de Guillermo Cubillos cargada asimismo de contrabando, a quien le dedicaron la memorable cumbia, allí se les ocurrió a un plan para evadir a sus perseguidores y lograr llevar el contrabando hasta Barrancabermeja. 


     Un furibundo sargento, acompañado de otros cuatro policías y tres aduaneros ordenó –¡Bájense de inmediato, que vamos a requisar todo!  


     Petronio y el conductor descendieron del camión tranquilamente ofreciendo sus documentos de identidad, pero el uniformado los rechazó de mala gana, innegablemente ya tenía identificados a los escurridizos contrabandistas, lo que confirmó al preguntar –¿Y dónde está el señor Carlos Villa?  


     Extendiendo Petronio palmas arriba sus manos, queriendo indicar que no entendía por qué le preguntaba por su amigo, respondió con serenidad –No sabría decirle, debe andar por Barranca.  


     Sin lugar a dudas alguien los había aventado en Maicao con nombres y apellidos. Pero Petronio en ese momento ya iba sólo, junto al conductor, en el camión cargado con diez novillos. 


     Luego de la infructuosa búsqueda de sus hombres a lo largo y ancho de la jaula con las reses, por entre la cabina, hasta por encima y debajo del motor, el suboficial volvió a inquirir –¿Y dónde está escondido el matute?  


     Petronio, poniendo cara de ofendido ante la acusación –¿Cuál matute? ¿O es que así llaman ahora al ganado? Por aquí todo el mundo me conoce y sabe que compro ganado para venderlo en la plaza de Barranca. 


     Ante la falta de evidencia, o más bien de mercancía, no tuvo más remedio el sargento de la policía que dejarlos ir.  


     Mientras se alejaban en el camión escucharon al sargento maldecir –¿Cómo  este hijuep… se deshizo de la mercancía? ¡Seguro que el malpa… de Villa la lleva por otro lado!  


     Dos días después, descansado y habiendo ya descargado la noche anterior los novillos en los corrales de la finca de su hermano Alfonso en Galán, Barrancabermeja, regresó Petronio al desembarcadero que daba al río. Observó como el capitán Araña con lenta precisión atracaba el remolcador que empujaba el planchón ganadero contra la orilla. Al lado de éste, en el puente de mando, veía a su sonriente amigo Carlos Villa agitando la mano a modo de saludo. El plan había funcionado. 


     Sucedió que en el muelle de El Banco, Carlos Villa encontró por coincidencia sus otros socios, quienes esta vez no eran partícipes del negocio pero a cambio de un moderado flete les propuso esconder su mercancía junto a otra que recién habían cargado, de la que a su vez no era partícipe Villa, ya la sociedad había empezado a disolverse por exceso de socios capitalistas, digamos. Además los convenció de que le prestaran diez de los novillos del ganado que llevaba para cargarlos en el camión y despistar a sus perseguidores. En Barrancabermeja, en la finca de Alfonso Robledal en Galán, una de las pocas que tenía desembarcadero al río, descargarían la mercancía y volverían a cargar en la lancha el ganado prestado para que la embarcación continuara su viaje hasta el destino final, Puerto Berrío. Por supuesto, Carlos Villa se embarcó para despistar y como responsable del matute. Fue su último viaje en Moralita. 


     Todo había salido de acuerdo al plan. Coronaron. Pero Petronio sabía que ya estaba fichado por las autoridades, que tenía delator propio en Maicao y que la suerte no siempre le sonreiría, por lo que cada vez se le haría más peligroso este oficio. Así que una vez se repartieron las ganancias le dijo a su amigo que volvería a lo suyo, a negociar ganado. Carlos Villa sí continuó, por su cuenta en la profesión por varios años, prefiriendo ya el ferrocarril en el que montó a punta de sobornos una pequeña red de tráfico de mercancías, invitando como socio a un hermano suyo, hasta que acumuló suficiente dinero para retirarse a vivir con su familia holgadamente en Medellín. Ellos siempre fueron grandes amigos entre sí, hasta se cubrían las espaldas cuando alguno se enteraba de algo que pudiera afectar al otro. Lealtad era una palabra que se tenía que incluir en la definición de amistad o sociedad entre los antioqueños del siglo XX. ¿La lealtad por encima de la legalidad? Pues sí, para ellos el orden de prioridades era: Familia, Dios y Patria. En este estricto orden, más cuando el concepto Patria sólo significaba impuestos, burocracia, injusticia y corrupción. Y los amigos, a los verdaderos amigos, se les consideraban como de la familia.  


     Araña y Anís para 1963 ya habían pagado la totalidad de la lancha. Despignorada, ahora era totalmente suya. No tenían deudas, nunca les faltaban los contratos de transporte de ganado, cemento, hierro, cerveza, gaseosas y productos agrícolas, además las ganancias del otro “negocio” era exclusivamente para ellos, pues tenían capital suficiente para prescindir de un tercer socio. Pero, “una cosa es lo que piensa el burro y otro el que lo arrea”, reza el refrán y, aquí, los burros eran ellos y el que los arreaba era la Divina Providencia, ¿quién más? 


       


       


      


       


       


     Una pausa con una nota referente a la historia de la aviación civil colombiana, para que descansemos de tanta agua. El gobierno de Rojas Pinilla dio gran impulso a esta industria tan importante para el país, por nuestra difícil y montañosa geografía en la que siempre ha sido difícil y muy costoso construir carreteras.  


     Un día entre los archivos de mi tía, encontré un viejo título por 20 acciones de la aerolínea Taxader (Taxi Aéreo de Santander, S.A.). Cuando indagué sobre estas acciones, simplemente me respondió que la compañía se quebró. Ella perdió así todos sus ahorros, los que en 1956 había invertido en dicha emisión de acciones que pretendía capitalizar esta aerolínea con sede en Bucaramanga, que tuvo aviones Douglas DC-3 y DC-4 entre otras aeronaves. Esta empresa fundada en 1948, que cubría vuelos desde Bucaramanga hasta ciudades de la costa como Santa Marta, Valledupar, Riohacha y Maicao y, años después, vía Barranquilla hasta Miami, logró sobrevivir con muchos altibajos hasta 1965, año en que fue liquidada. Los inversionistas, la mayoría de Santander y luego algunos de la Costa Caribe, perdieron toda la inversión debido principalmente a una serie de desafortunados siniestros aéreos consecutivos ocurridos entre 1957 y 1964, además de una implacable competencia, impuestos y trabas burocráticas, sospechosas de favorecer a otras aerolíneas, por los gobiernos posteriores a Rojas. 


     ¿Y a qué viene esta historia? Pues para que vea mi estimado lector lo difícil que era en aquella época hacer empresa, aún más si era de transporte aéreo o fluvial. 
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     CAPÍTULO 18 


       


       


     El capitán Araña después de afeitarse una barba de tres días con su nueva maquinita porta cuchillas Gillette, se untó loción Aqua Velba, se vistió elegantemente con una camisa blanca Primavera manga corta y un pantalón de dril caqui, ató los cordones de los zapatos Corona de cuero brillante negro y luego se acomodó su infaltable sombrero aguadeño. Se despidió del ya viejo perro Negro quien salió a su encuentro meneándole la cola, también de Zordwa y conminó a Garabato para que vigilara en vez de dormir. Bajó de la lancha al muelle. 


     Caminó a paso lento por la calle novena, pasó por el Almacén Americano y saludó rápidamente a los Cárdenas Restrepo, sus paisanos, quienes le informaron que acababan de matar al presidente de los Estados Unidos John F. Kennedy. Comentaron brevemente tan increíble noticia, se despidieron y él continuó caminando por el andén de la plaza principal de mercado, cruzó la calle buscando la sombra y anduvo varias cuadras más hasta pasar por el hospital. Saludó a Sor Juan, la madre superiora a cargo del hospital, quien estaba parada en la entrada conversando con el Dr. Juan José Montoya, un distinguido médico cirujano y paisano también. Finalmente llegó hasta el parque Infantil. Lo atravesó y se dirigió hacia la carrera 17, en la misma manzana de la nueva iglesia de la Inmaculada, hacia la casa recién construida de las hermanas Robledal, donde su hermano Alfonso también tenía unas pesebreras en el patio trasero.  


     Con Alfonso había quedado de encontrarse, al mediodía en la casa de sus hermanas, para saldar el flete de un ganado que le había traído desde San Pablo.   


     Justo cuando pasaba frente a la iglesia vio al mismo misterioso hombre, que había visto aquella fatídica noche en que recogieron a los heridos y a la joven a punto de parir cerca de Cantagallo, vestido igual, impecablemente de blanco y con sobrero también blanco, pero esta vez estaba descalzo, sin medias ni zapatos. Atuendo extraño. Se miraron fijamente y aquel individuo, a modo de saludo, le sonrió. Al capitán Araña le pareció ver por un instante que al tipo le brillaban sus ojos como un par de rubíes, ¡rojos! Decidió hacer caso omiso del raro sujeto y, dirigiendo desde el atrio la mirada hacia el altar de la iglesia a través del portón abierto con un respetuoso gesto se quitó el sombrero con la mano izquierda y se persignó. Cuando volvió la cabeza descubrió que el individuo ya no estaba, por ningún lado. Esa súbita desaparición lo dejó turbado. 


     Apenas había doblado la última esquina y escuchó un grito de mujer, aceleró el paso hasta la casa de las Robledal, la que descubrió con la puerta abierta. Se asomó sin tocar la puerta. Vio que, desde una ventana de la cocina que daba al comedor, Lucila Robledal increpaba con gritos a un desconocido que cargaba el televisor que debía estar sobre su mesita en una esquina del comedor. Dedujo que era un ladrón. 


     El ladrón se detuvo sorprendido por Araña, quien le obstaculizaba la salida. 


     El capitán de río se llevó la mano derecha al bolsillo de su pantalón y le advirtió al sujeto con voz muy segura –Deje el televisor en el piso y lárguese o le meto un tiro. 


     El delincuente dudo. Araña amagó con sacar su arma. El ladrón palideció y soltando de golpe el televisor corrió hacia Araña, quien lo esquivó alcanzando hacerle una zancadilla con el pie. Pero el ágil individuo no cayó en la acera sino que trastabillando siguió corriendo como alma que lleva el diablo. 


     Araña corrió hacia donde Lucila y le preguntó si se encontraba bien. Ella le respondió –Sí, fue sólo el susto cuando lo vi cargándose el televisor. Estoy sola, Aluvia salió a comprar unas mazorcas que me faltaban… Menos mal que apareciste. El hombre se asustó cuando vio que ibas a sacar el revólver. 


     Él, palpándose el bolsillo derecho, dijo sonriendo –Yo nunca cargo revólver ni armas. 


      


       


      


       


       


     Por la tarde, cuando se aproximaba al muelle, vio que Zordwa le salía corriendo al encuentro. Ella entre sollozos exclamó algo sobre el perro pero él no entendió. Ya más cerca le ordenó –¡Cálmate, mujer! ¿Qué pasó? 


     La morocha balbuceó –Negro está muerto… lo mataron… lo envenenaron… 


     El astuto perro, como lo acostumbraba en el muelle de Barranca, salió poco después del capitán Araña en busca de algún suculento botín cárnico, pese a que Zordwa lo alimentaba muy bien, y esta vez le tendieron una mortal trampa, un pedazo de carne envenenada. 
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     CAPÍTULO 19 


       


       


     Subió por las escaleras hasta el segundo piso, lo encontró desocupado, sin mobiliario ni estantería ni archivadores como lo conocía, no tenía puertas ni marcos de ventanas ni techo. Salió al balcón y miró hacia el río. Del pequeño edificio de dos pisos, donde quedaba la antigua oficina de la capitanía del puerto, sólo quedaba una espléndida vista.  
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     Se disponía a bajar cuando, al girar su cuerpo, vio a una desconsolada mujer vestida con harapos. Ella empezó a llorar. 


     El capitán Araña le preguntó –¿Qué le pasa, mujer? 


     Ella respondió con otra pregunta –¿Ha visto a mis hijos?  


     Araña, extendiendo sus manos palmas arriba, respondió –No señora, no he visto niños por aquí. 


     Ella lanzó un estridente chillido como él nunca antes había escuchado de mujer alguna –¡MIS HIJOS! ¿DÓOOOOONDE ESTÁN MIS HIJOS? ¡MIS HIIIIIIIIIJOS…! 


     Gritaba mientras corría escaleras abajo.  


     Araña trató de seguirla pero apenas cruzó el umbral de la puerta que daba a las escalas no vio a nadie, ni escuchaba los alaridos de la mujer. Bajó. Salió hasta la calle, no había señal alguna de la escalofriante mujer. Caminó hasta la esquina, la calle a esa temprana hora de la mañana estaba sin un alma. De repente al doblar se encontró cara a cara con el misterioso hombre vestido de blanco, con sombrero de igual color y, al igual que en la ocasión anterior, estaba descalzo. Él extraño personaje volvió a sonreírle y de nuevo sus ojos brillaron como un par de rubíes, de sobrenatural rojo. 


     Se estremeció del susto. Había visto al extraño sujeto la noche de 1958 en aquel caserío cerca de Cantagallo, luego en 1963 en Barrancabermeja frente a la iglesia de la Inmaculada y nuevamente ahora, a mediados de 1964, en Puerto Wilches. Esta vez no lo pasaría de largo. Le inquirió –¿Quién es usted y qué quiere? 


     El sujeto, sin dejar de sonreír, le señaló con el índice de la mano izquierda la cuadra de enfrente. El capitán Araña miró hacia donde le indicaba y descubrió la entrada al cementerio. Al girar de nuevo su cabeza el extraño había desaparecido, como si se hubiera desvanecido en el aire. 


     Mientras caminaba de regreso hacia el muelle donde estaba amarrada Moralita no podía dejar de pensar en aquel hombre, si es que lo era.  


     Abordó el remolcador, parecía que todos dormían ese domingo, lo que era normal si estaban en puerto. Había trascurrido casi seis meses desde que murió Negro y todavía extrañaba el efusivo saludo con que siempre lo recibía. Después de las caminatas matutinas, que acostumbraba realizar cuando estaban en puerto, Araña desayunaba, pero en vista de que Zordwa aún dormía decidió él mismo preparar el café mientras esperaba a que se levantara. 


     Miró de nuevo su reloj, las nueve en punto. Ya llevaba dos tintos cerreros sin azúcar y nada que aparecía Zordwa. Cucufato estaba a su lado compartiendo el café, también había subido a la cocina en busca del desayuno.  


     Finalmente Araña exclamó –Algo anda mal. Nada que sube Zordwa y no veo a Garabato ni en su hamaca ni por ningún lado. ¡Me parece raro a esta hora! 


     El turco Anís no iba a bordo pues estaba, digamos, de licencia por el nacimiento de su segundo hijo.  


     Araña descargó el pocillo sobre la mesa, se paró y caminó los pocos pasos que separaban el comedor del camarote de la cocinera. Golpeó la puerta dos veces y empezó a llamar –Zordwa, Zordwa… ¿Acaso amaneciste enferma, mujer? 


     Silencio del otro lado de la puerta. Trató de abrir, la manija no cedió estaba con pasador desde adentro. Golpeó de nuevo otras tres veces infructuosamente. Entonces le gritó a Cucufato quien se había acercado –VE Y TRAE HERRAMIENTAS PARA TUMBAR ESTA PUERTA. ¡CORRIENDO, HOMBRE, CORRIENDO! 


     Demoraron casi quince minutos hasta que lograron sacar con destornillador de pala y martillo los pines de las bisagras.  


     Al abrir no necesitaron entrar al pequeño camarote para hallar una inesperada escena:               Sobre la cama estaba tendido bocarriba el cuerpo desnudo de Garabato, quien parecía dormir con una plácida sonrisa, aunque no roncaba, ni siquiera respiraba. Al lado de la cama, sentada en cuclillas sobre el piso y recostada de espaldas contra una de las paredes, paralizada, inmóvil como una estatua de yeso, Zordwa con sus ojos fijos en el largo y rígido pene… erecto.                


     Un facultativo calificaría tal evento como un extraño caso de “rigor mortis”[82] post coito, ¿o pre coito? 


       


       


      


       


       


     Garabato, a los 56 años de edad (aunque parecía de mucha más edad debido a los estragos de tanto alcohol en su cuerpo), fue enterrado ese mismo domingo a las seis de la tarde en el cementerio de Puerto Wilches, el 3 de mayo de 1964, el día de la Santa Cruz. En medio de la procesión de los mil “jesúses” que inició después de la misa fúnebre en la catedral, en la que los fieles repetían una decena de “Jesús, Jesús, Jesús…” después de la jaculatoria que recitaba el sacerdote: “Si en la hora de mi muerte el demonio me tentare, le diré que no tiene parte en mi alma porque el día de la Santa Cruz dije mil veces Jesús”, cien veces. 


     Zordwa lloraba como viuda inconsolable.  


     Antes de que echara el sepulturero encima del sencillo féretro la primera palada de tierra, el capitán Araña le susurró algo al oído izquierdo, por el que aparentemente escuchaba un poquito, a Cucufato quien de inmediato salió corriendo. Regresó jadeando diez y seis minutos después con seis botellas de ron entre sus brazos. 


     Araña le preguntó –¿No encontró más? 


     A lo que el sordomudo negó con la cabeza. 


     El capitán pidió al sepulturero que abriera la caja. El sepulturero arqueó las cejas. Araña se le acercó y le metió un billete de veinte pesos en el bolsillo de su camisa. Abrió la caja. Cucufato repartió las seis botellas de ron por los bordes.   


     Araña le dijo al difunto –Llévate todo el ron que tenías escondido, para el camino, por si acaso te da sed. 


     Un lejano trueno se escuchó. 


     Justo después de la última palada de tierra en la tumba, se largó un torrencial chaparrón con truenos y relámpagos. El infaltable aguacero de la Santa Cruz, según reza la tradición.  
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      


       


       


     El capitán Araña ascendió a Cucufato al grado de piloto-maquinista, pues ya desde hacía mucho tiempo había aprendido a navegar la lancha y, observando a Garabato, los intríngulis del funcionamiento del motor diesel, engranajes, bielas y hélices. 


     En Barranca, esa misma semana, Araña reclutó como nuevo grumete a un joven cotero del puerto, de nombre Sixto, que no era sordomudo ni gago, pero sí tuerto y con fama de pendenciero. 
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     CAPÍTULO 20 


       


       


     Araña suspiró –Tres veces, en tres sitios diferentes se me apareció ese tipo y… ¡zas!... tres muertos en Moralita, contando a Negro. ¿Será el diablo, la muerte en persona o quién carajos es? Llevo casi dos semanas sin poder dormir pensando en esa vaina. 


     El turco Anís, mientras tocaba la campana de la cabina de mando avisándole a los demás tripulantes que se prepararan para la maniobra de atraque en el muelle de Puerto Berrío, replicó –¡Que va, yo no creo! Ha sido pura coincidencia. ¡Casualidades de la vida, hombre! Socio, no piense más en eso, ya verá que no vuelve a ver más a ese hijuep… 


     Araña agregó –Todo es tan raro… ¿Y qué hay de la mujer que se me apareció chillando como loca por sus hijos? Pregunté por ella y en Puerto Wilches nadie conocía a una mujer así. ¿Me estaré enloqueciendo, socio? 


     Zordwa acababa de subir con un par de tintos en una charola[84], ya conociendo el evento y habiendo escuchado esto último, intervino –Es la Llorona, patroncito. ¡Se le apareció la Llorona! El espectro de una antigua mujer a la que le robaron sus hijos. Dicen que lloró y gritó con desespero por sus hijos sin descanso hasta que murió… Pero después siguió apareciéndosele a algunos igualmente llorando y preguntando entre llantos por sus hijos. Todo el mundo conoce esa leyenda. Además no hay que andar caminando por ahí, solo, entre edificios abandonados y, menos, cerca de un cementerio. 


     Tras decir la última frase la cocinera tocó el escapulario de la Virgen del Carmen y se santiguó. 


     El capitán, quitándose el sombrero con la mano izquierda y cubriendo con la derecha sus ojos, exclamó –Lo que me faltaba, por Dios. No sólo se me aparece la muerte o el demonio sino también un fantasma. ¿Ahora qué más sigue? 
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     CAPÍTULO 21 


       


       


     Luego de la muerte de Garabato, durante casi cuatro años vivieron una época próspera y tranquila, sin más muertes en la lancha ni apariciones del misterioso hombre descalzo vestido de blanco al capitán Araña, tampoco de espíritus vagabundos como la Llorona. Tal vez el turco tenía razón y fueron simples casualidades o fue, gracias a que siguió el consejo de Zordwa, por protegerse llevando consigo un escapulario en un bolsillo del pantalón y una camándula colgada al cuello. 


     En la lancha Moralita cargaban un botiquín muy bien dotado de antisépticos, esparadrapos, calmantes, jeringas y demás implementos para prestar los primeros auxilios. Igualmente llevaban medicamentos adicionales como desinflamatorios, analgésicos, antiofídicos y hasta abundantes ampollas de penicilina, la que era muy necesaria pero escasa en la mayoría de los caseríos más pobres a lo largo del río Magdalena. Por lo que Araña y Anís eran generosos con esta medicina cuando veían personas muy enfermas o con infecciones graves. Si no había enfermera o boticario, médico menos, que aplicara la inyección, el mismo Araña o el turco se la aplicaba al enfermo. Así los dos capitanes se convirtieron sin proponérselo en boticarios, enfermeros y hasta paramédicos. Aprendieron algo con el Dr. Montoya, de quien se hicieron buenos amigos y al que, de vez en cuando, invitaban a viajar con ellos en jornadas médicas por las riberas del Magdalena Medio, mientras ellos cumplían con lo fleteado por sus clientes, por supuesto. 


     Una mañana del sábado víspera del domingo de ramos de 1968, después de embarcar un ganado en una hacienda a hora y media en la lancha río abajo de El Banco, mientras el turco Anís iniciaba desde la cabina de mando la primera maniobra para la partida y Araña en tierra inyectaba con penicilina a la mujer de uno de los peones que parecía tener septicemia, apareció de repente un grupo de hombres armados, mas no desconocidos por los dueños de la finca quienes entre susurros le advirtieron a Araña que eran marimberos[85] guajiros. 


     La marihuana, en sus dos variedades más conocidas: el cannabis sativo y el cannabis indica, cuyo origen y uso se ha localizado en China miles de años atrás, era inicialmente utilizada como medicina. Su cultivo y uso como narcótico en Colombia está identificado desde los años veinte del siglo pasado. Si bien desde aquellos años su cultivo (y consumo interno) aumentó de forma sostenida en varias regiones del país, principalmente de la Costa Caribe, no fue sino hasta la década de los cincuenta en que la marihuana se convirtió en un fenómeno problemático, impulsado por un incremento significativo del consumo interno. Este problema se agrandaría durante los sesenta, década en la que comenzaron las “exportaciones” hacia los Estados Unidos, trayendo una bonanza desde los setenta hasta principios de los ochenta. Luego disminuyó notablemente su comercio debido a la preferencia de los consumidores estadounidenses por la cocaína, entonces el problema fue peor, pero esta es otra historia. 


     El que parecía ser el jefe de los marimberos preguntó, con la seguridad que les da a algunos llevar un revólver al cinto, al capitán Araña –¿Es usted el dueño de la lancha? 


     Araña mientras guardaba tranquilamente la jeringa y el alcohol antiséptico en el estuche contestó –Uno de los dueños. ¿En qué puedo servirle? 


     El traficante dijo –Sí puede servirnos y mucho. La lancha que debía recoger nuestra mercancía tuvo un serio inconveniente… Necesitamos que usted nos la lleve hasta veinte kilómetros antes de Barranquilla, le pagaremos muy bien. 


     El capitán agarrando su sombrero, que había puesto sobre una mesa mientras inyectaba a la señora enferma, se lo acomodó y mirando a los ojos a su interlocutor repuso –No podemos, mi estimado señor. Debemos llevar este ganado hasta Puerto Berrío, no podemos ir en sentido contrario hasta Barranquilla, el ganado no aguantaría. 


     El marimbero objetó –Mmm… Pues entonces descargue el ganado. Nos lleva la merca primero y luego viene por él. 


     Araña –De ningún modo, ya el ganado está embarcado y tenemos un contrato que cumplir. Es mejor que busque otra lancha. Debemos partir, adiós señor. 


     El jefe de los traficantes miró a sus esbirros.               Se tomó un momento para pensar lo que iba a decir y sujetando por el brazo izquierdo al capitán objetó –Es mejor que me haga caso… Yo se que usted contrabandea whiskys y cigarrillos, a usted le dicen en Maicao “capitán Ballantine´s”. Si me colabora yo le ayudaré con mis primos para que le vendan a mejor precio y hasta lo cuiden, pero si no… 


     Araña soltando de un tirón el brazo sujetado inquirió –Pero si no, ¿qué? 


     El marimbero escupió a un lado el palillo que tenía entre sus dientes y con una sonrisa malévola dijo lentamente –Pero si no me ayuda no respondo por lo que en el futuro pueda pasarle a sus matutes. 


     Al capitán le empezó a hervir la sangre. El turco Anís, sin escuchar bien la conversación pero intuyendo que su socio estaba en problemas tocó la campana dando la señal de partida.  


     Con el último repique de la campana Araña descubrió detrás de los otros cuatro sujetos que acompañaban al guajiro al misterioso hombre vestido de blanco y con el mismo sombrero, pero esta vez calzaba zapatos negros, como la primera vez que lo vio cerca de Cantagallo. Se le heló la sangre. “De nuevo la muerte, ¿quién será esta vez?”, pensó. No podía apartar la mirada de la aparición. El marimbero buscó con sus ojos a quien miraba fijamente el capitán, pero sólo vio a sus cuatro compinches, supuso que estaba tramando algo y dijo amenazadoramente –No se le ocurra tirárselas de gallito fino, que…  


     Antes de que terminara la frase escuchó un grito a sus espaldas. Al voltearse vio como uno de sus hombres forcejeaba, cerca de la lancha, con el tuerto Sixto. Brilló la hoja afilada de una navaja y saltó la sangre… 


     Sixto, quien sí estaba lo suficientemente cerca para escuchar todo, decidió actuar sin medir las consecuencias, apuñaleó mortalmente en la garganta al guajiro más próximo. Este acto impulsivo de su grumete no lo sorprendió, pues ya en anteriores ocasiones se había involucrado en varias trifulcas, pero de esta no saldría bien librado. El jefe al ver caer a su secuaz de inmediato desenfundó su arma, pero no alcanzó a apuntar porque Araña agarrándolo del brazo desvió el cañón. Se escucharon tres disparos, pero no habían salido del revólver de su rival. Araña miró hacia la lancha y vio a Sixto tambalearse y caer. Los tres sujetos ahora corrían hacia él, pistolas en mano, dispuestos a ayudar a su jefe. Entonces trató de quitarle el revólver al guajiro, al que derribó golpeándolo con su pierna izquierda en la parte trasera de las rodillas mientras lo empujaba con sus manos, pero no pudo ganar el arma. Se dio una lucha a muerte… Hasta que tronaron los seis tiros.  


     Los otros guajiros que habían corrido hasta los dos luchadores se detuvieron en seco. Araña se levantó primero y los miró como tigre enfurecido. Ellos observaron a su jefe, quien también se levantó, con el revólver en la mano. Miraron de nuevo a Araña de pies a cabeza, limpio de sangre y ni una herida. 


     Uno de ellos exclamó –Pero cómo… ¡Yo vi que el primo le vació el revólver! 


     El mayordomo de la hacienda advirtió –Ustedes no saben con quién se están metiendo. El capitán Araña es un hombre cruzado, dicen que tiene pacto con el diablo… Pero yo creo que más bien es con la Virgen porque es un buen hombre. ¡Ahora están malditos! 


     Los otros dos se santiguaron. Muchos guajiros son agüeristas y temerosos de las invisibles fuerzas ocultas.               


     El jefe se limitó a ordenarles –Vámonos, primos. 


     El que había hablado volvió a decir –Déjeme yo mato a este ca… 


     El jefe le gritó –¡Deja ya, que el diablo anda por aquí! ¡Yo nunca fallo y menos tan cerquita! 


     Araña viendo que le temían, actuó como si verdaderamente tuviera un pacto con Belcebú y no dejó de mirarlos fijamente con los brazos cruzados sobre su pecho.  


     Dos fueron y cargaron el cadáver del degollado, lo subieron al jeep Willis en el que habían llegado. El tercero y su jefe miraban en silencio a Araña, aún con las pistolas en la mano apuntándole, pensando qué hacer o qué decir ante tan prodigioso hecho.  


     De nuevo, Araña vio detrás de ellos al misterioso hombre de blanco, el que esta vez sonriendo se quitó el sombrero a modo de saludo como queriendo decirle “me place servirte, capitán Araña”. Luego se desvaneció en el aire. 


     Finalmente, el jefe se atrevió a amenazar –Esto no se quedará así. 


     Araña sin mostrarse intimidado le apuntó con el índice de la derecha para lograr un mayor efecto dramático y vociferó –Sí, así se quedará. Por su culpa usted perdió un hombre y yo perdí uno de los míos. ¡Pero si insiste, el próximo que muera será usted! 


     Lanzó esta última exclamación con verdadera ira.  


     Un trueno se escuchó sobre sus cabezas. Todos se persignaron menos Araña y el marimbero que aunque sintió miedo trató de disimularlo. Se subió al jeep y se fueron. 


      Araña agradeció con el pensamiento este magistral cierre teatral a su nuevo amigo, del que ya sabía quién era, el Ángel de la Muerte, del que su abuela le hablaba cuando niño y que él creía era un mito. Ahora lo entendía, cuando se le aparecía descalzo alguien moriría de muerte natural o al menos sin violencia, pero sí lo veía con zapatos habría muerte violenta. La cuestión era por qué se le aparecía nada más a él y por qué, evidentemente, lo protegía. 


     Una anciana bajita de la finca se le acercó, lo jaló de la manga de la camisa y le susurró al oído –Yo también vi al hombre de blanco… 


     La leyenda del capitán Araña, a quien no le entraban las balas porque tenía un pacto con la Virgen o con el diablo, se extendió a todo lo largo del río Magdalena. 
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     El turco Anís, bien entrada la noche muchas horas después del grave incidente, al frente del timón, quiso cortar el ambiente fúnebre murmurando –¡Así que capitán Ballantine´s! ¡Aj! Carajo, tantos años yendo a Maicao y hasta ahora me entero… 


     Araña, a su lado, no quiso seguir la broma –Socio, se nos acabó el matuteo. Esto ya llegó demasiado lejos, uno de los nuestros murió… ¡Ya no más! 


     Anís al recordar la muerte de Sixto, de cómo tuvieron que esperar a que llegara el inspector más cercano para realizar el levantamiento del cadáver y luego enterrarlo en el cementerio de El Banco, porque al igual que a Garabato a él tampoco le conocían familia, puso cara seria y preguntó –¿Qué quiere decir, socio? Sixto no debió atacar a ese malp… 


     El capitán Ballantine´s, Araña quiero decir, movió su diestra extendida dándole a entender que no era ese el tema. Aclarando su voz expuso –Esto dejó de ser un negocio entre comerciantes y pasó a ser un oficio de crápulas, de criminales, de bandidos. Antes el único riesgo que se corría contrabandeando licores, cigarrillos y las demás mercancías era que las decomisaran, se perdía la plata, pero nada más. Negociábamos entre caballeros, de palabra. Nadie amenazaba y mucho menos se andaba armado, en cambio ahora mire, se metió una gentuza mala que se comporta como bandoleros, además mezclándole “yerba” al negocio. Se tiraron el negocio. Ahora nadie es de fiar, ya no se puede confiar casi en nadie, al menor descuido le roban a uno y hasta matan por robar, además quieren involucrar a los demás a la brava en ese maldito negocio de llevarle maracachafa a los gringos… No me gusta, esto no pinta bien para el futuro. ¡No vale la pena! ¿Para qué correr riesgos innecesarios? Ya no tenemos deudas y podemos vivir muy bien con lo que ganamos transportando ganado, cerveza, gaseosas, cemento, hierro, ladrillos, tejas… Tuvimos suerte, pocas veces nos decomisaron mercancía y eso que somos requeteconocidos. Antes cuando caía la aduana o la policía, el asunto se arreglaba fácil, con plata. Hoy en día hasta se duda si las autoridades son también delincuentes o enviados por ellos, no les basta el soborno, ahora vienen por todo, quieren toda la mercancía… Y lo peor es que algunos son capaces de matar por robarla… ¡No freguemos más, dejemos ya este negocio! Dediquémonos de ahora en adelante a los negocios legales nada más y vivamos tranquilos. 


     El turco Anís, quien ya venía pensando lo mismo, estuvo de acuerdo. Y así, fue como en ese mismo viaje durante la Semana Santa de 1968, llevó Moralita escondido el último matute de Whiskys Haig y Ballantine´s así como de cigarrillos Marlboro y Kent. Pero no seguiría una vida tranquila. 
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     Uno de los primeros en ser secuestrado por el ELN fue don Eugenio Mesa, sobrino medio de los hermanos Robledal. Él, un próspero ganadero y comerciante afincado en Puerto Berrío, fue violentamente retenido por numerosos guerrilleros, internándolo y encadenándolo luego en algún lugar de la espesa selva del Magdalena Medio. 


     Durante semanas su familia nada supo sobre la suerte de don Eugenio, como tampoco las autoridades.  


     Él mientras tanto eligió, ante sus captores, como negociador de su liberación a su tío Alfonso Robledal, a quien enteraron de su aburridor nombramiento a través de una carta que le hicieron llegar secretamente a su familia.  


     Después de arduas y sutiles negociaciones en diferente sitios recónditos a lo largo del extenso Magdalena Medio, previamente seleccionados por los secuestradores o sus emisarios, logró acordar un “moderado precio” por la liberación de su sobrino. 


     Se fijó una fecha para la entrega de la enorme cantidad de dinero en efectivo, que el mismo debía llevar en cajas de cartón a bordo de una chalupa por el río Magdalena, acompañado únicamente por su esposa y el lanchero, como garantía (exigida por los muy cobardes) de que él no les tendería una trampa en conjunto con el ejército. En la proa del bote, con un potente motor fuera de borda y varios bidones con combustible de reserva, debía colgar una bayetilla o trapo rojo como marca o señal para que los espías de la guerrilla apostados a lo largo del río lo identificaran. 


     Luego de un largo navegar río arriba, desde su finca en Galán hasta Puerto Berrío y siguiendo las indicaciones dadas por el último emisario enviado por los guerrilleros, un par de hombres les agitaron otro paño rojo en una de las orillas. Se acercaron con cautela, pero los mismos sujetos no los dejaron arrimar sino que les gritaron mostrándoles por dónde debían doblar, por un caño cercano, para luego desembarcar las cajas con el dinero donde había un grupo de hombres con otra tela roja. 


     El flagelado don Eugenio Mesa fue liberado pocos días después del pago por el rescate cerca de Puerto Berrío. Pero él jamás pudo recuperase de tan traumático evento. 


     El lanchero era el capitán Araña quien, para esos días, a fines ya de la década de los sesenta, conocía el río como pocos. 
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     “El día que me quieras” se titula la más famosa película de Carlos Gardel, rodada en los estudios de la Paramount en Long Island (New York) en enero de 1935, pocos meses antes de morir en el trágico accidente aéreo en Medellín. Fue la película que el capitán Araña vio esa tarde en el Teatro Barranca, en una semana dedicada al cine de los treinta, junto con su novia. 


     Así como lo leen, finalmente, de 39 años el escurridizo capitán cayó en las redes del amor. ¿Quién era la dama? I don’t know. “Yo sólo sabo que nada sabo” sobre este asunto, como decía Cantinflas. ¡Pues no sé quién era y qué! ¿Acaso el autor debe saberlo todo? Este es otro misterio que rodea la leyenda del capitán Araña. Y tampoco sé si se casó con ella, con otra o siguió solterito, ni si tuvo hijos.  


     Aunque hablando de hijos, alguna vez le escuché a mi padre decir que el legendario capitán de río no podía tener hijos porque le dio paperas en la edad adulta y se le bajaron… ¿A dónde se le bajaron las paperas? ¡Ptsss…! Allá mismo donde se están imaginando. La cuestión es que una médica, amiga mía, me explicó que las glándulas parótidas (en los cachetes) no tienen manera de bajarse hasta los testículos, pero de lo que ella no estaba segura es que las paperas (arriba o abajo) fueran causa de esterilidad. 


     Como este capítulo dedicado al amor ha sabido terminar pasen al próximo, que es más fogoso… De fuego, de balas, no de ardiente o de pasión, ¡eh! 
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     Anís le dijo al capitán Araña –El río cada vez se ve más sucio, con una nata aceitosa en la superficie. Debe ser petróleo o residuos que sueltan de la refinería o combustible de las lanchas… 


     Araña sintetizó –O ambas cosas. Por no hablar de todos los alcantarillados que vierten las aguas negras sobre el río, más los cadáveres de animales que arrojan. Está muy contaminado y, pensar que, del Magdalena toman agua millares de personas. 


     Anís corrigió –Millones de personas toman agua de él, desde el nacimiento bien al sur río arriba hasta Barranquilla… ¡Mira! 


     Desde la cabina el turco señaló en la orilla a estribor a un grupo de hombres armados, con botas de caucho y algunos con uniforme verde oliva, quienes al parecer le hacían señas. 


     Araña murmuró –No me gustan, parecen chusmeros. Querrán el cemento o que los transportemos… 


     Apenas terminaba de decir esto cuando se escuchó el disparo. Uno de advertencia, era obvio.  


     Anís se exaltó –¡Hijuep…! Estamos a tiro de ellos, ¿qué hacemos? 


     Araña descubrió detrás de ellos a su “viejo amigo” de impecable ropa blanca y… con zapatos negros, sonriéndole. Sin vacilar le dijo a su socio quien estaba al frente del timón –¡A toda máquina, acelera, que habrá muerte violenta! 


     Anís no esperó explicación. Tañó la campana de advertencia a la tripulación y llevó la palanca de velocidad hasta el máximo al tiempo que decía –No me jodas, acabas de ver al carajo ése, ¿cierto? 


     Araña afirmó con su cabeza. Otro disparo. Anís volvió a tocar la campana.  


     Zordwa subió asustada –¿Qué pasa, por qué nos disparan? 


     Araña respondió pausadamente tratando de trasmitirle calma –Quieren que arrimemos, pero vi la muerte… con zapatos. 


     La cocinera sabiendo de qué hablaba se persignó y le prendió la vela a la Virgen del Carmen en el altar de la cabina de mando. Rogándole –Santa Madre auxílianos y protégenos. 


     El tercer disparo. La bala entró por una escotilla lateral y rozó la frente del turco. Más por el susto que por el quemón cayó sentado sobre el banco dispuesto para el timonel. Araña al ver el hilo de sangre que salía de la herida le pidió que se quedara quieto y se puso al frente del timón.  


     El río en esa época del año, entre Puerto Nare y Puerto Berrío, era estrecho por los islotes que en el verano se formaban en medio del río. El capitán exclamó –Tendremos que rendirnos, nos persiguen desde la orilla y no puedo poner distancia suficiente que nos aleje de las balas… 


     Zordwa, llena de fe, musitó –No se preocupe patroncito, que la Santa Madre viene en nuestro auxilio.               Abrió el gabinete bajo el altar y sacó cuatro cirios pascuales, que ella misma había guardado de las últimas cuatro Semanas Santas anteriores. Los encendió. Le pidió a Cucufato, quien acababa de subir al puente de mando, que pusiera dos en cada esquina de la proa del planchón y ella se dirigió con los otros dos hacia la popa del remolcador poniéndolos en cada esquina. 


     Araña observó como ella levantaba los brazos al cielo y repetía a todo pulmón –¡SANGRE DE CRISTO CÚBRENOS, SANGRE DE CRISTO CÚBRENOS, SANGRE DE CRISTO CÚBRENOS…! 


     Lo más increíble era como las balas les zumbaban por todos lados, pero ninguna daba en el blanco, al menos no en sus cuerpos. Uno que otro bulto del cemento que recién habían embarcado en Nare fue impactado y nada más. 


     Minutos después los disparos cesaron. Era como si aquellos bandoleros no pudieran verlos pese a que Araña los podía ver uno por uno, estaban a poco más de cien metros de distancia y aún era de día, todavía el reloj no marcaba las seis de la tarde. Tampoco había neblina ni llovía. 


     Los dos capitanes se miraban sin poder creer lo que pasaba. ¿Se habían hecho invisibles? ¿Era posible que un remolcador y un planchón cargado con miles de bultos de cemento desaparecieran de la vista de aquellos, seguramente, guerrilleros? 


     Pero no de dos que habían nadado desde la orilla y lograron abordar. Sin armas de fuego, por el agua, pero sí con sendos machetes. 


     El primero que los vio fue Cucufato quien advirtió chillando y manoteando como loco. El bandido le lanzó dos machetazos pero no lo alcanzó, trepaba por las varillas del planchón con más agilidad que un mico perseguido por un jaguar. Desistió de perseguirlo y se unió al otro bandido en dirección al remolcador. El capitán Araña le pidió al turco que lo relevara en el timón y rápidamente desenfundó de un largo estuche de cuero una carabina Remington 22, que escondían en el mismo gabinete debajo de la Virgen, la que habían adquirido después del incidente con los marimberos, por si acaso. La desaseguró y jaló el cerrojo, la primera bala entró a la recámara de percusión. Apuntó al primer asaltante que ya estaba a punto de alcanzar la terraza sobre la que estaba la cabina de mando. Apretó el gatillo. La bala penetró justo en el esternón del bandolero, el impacto lo tiró hacia atrás cayendo el ya inerte cuerpo al río. El segundo, el que había agredido a Cucufato, al ver con sorpresa lo sucedido se lanzó por su cuenta el agua, cayendo para su desgracia muy cerca de la popa, las aspas de la hélice principal que giraba al máximo lo envolvió destrozándolo en el acto. 


     Araña vio como el Ángel de la Muerte se quitaba de nuevo su sombrero con un gesto de saludo para luego desaparecer en el aire. Suspiró –No más, ya no aguanto más. Esto me llenó la copa. 


     Cuando entró de nuevo a la cabina el turco comentó –Estos guerrilleros que pregonan luchar por el pueblo van es a terminar de joderlo, de jodernos a todos. 


     El capitán Araña acotó –Ya se dieron cuenta del poder que le da las armas y eso los enceguece. Además, qué se puede esperar de un montón de pendejos campesinos a los que unos señoritos universitarios les han lavado el cerebro. Lo peor es que estos cabrones apenas están empezando, vienen muchos años malos para el país por cuenta de dizque “la revolución”. 


     Anís cambiando de tema dijo sonriendo –Nadie nos va a creer esto de que nos volvimos invisibles, nunca.  


     Araña replicó –Ni esto ni muchas cosas más que nos han pasado. ¡Hasta aquí llegué, Socio! Se acabó para mí. 


     El turco no entendiendo preguntó –¿Qué se acabó, Socio? 
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     Algunos decían, muchos años después de aquel septiembre de 1969 en el que comandó por última vez a Moralita cuando se hizo invisible ante los guerrilleros, haber visto al capitán Araña en la terraza de una gran casa de Monpox con vista al río Magdalena, en donde se sentaba a tomar el café en las tardes. Otros que en la terraza de una bella casa del barrio El Prado en Barranquilla. Otros más, que lo vieron capitaneando una lancha en el río Orinoco en Venezuela. Tampoco faltaron quienes alegaban que regresó a su pueblo natal, a Santa Fe de Antioquia, que compró allí una finca al lado del río Cauca. En fin, así suelen terminar las historias de los hombres que se convierten en leyenda. Por mi parte, la verdad es que nunca supe dónde ni cómo terminó este asombroso capitán de río, ni mi tía ni mi padre me lo pudieron decir con exactitud.  


     Al día siguiente del ataque, al llegar al muelle de Barrancabermeja empacó sus pertenencias se despidió de Zordwa, de Cucufato, del nuevo grumete y del turco Anís, a quien le entregó un papelito con una dirección, un número telefónico y el número de su cuenta bancaria, pidiéndole –Vende mi parte de la lancha al precio que te parezca conveniente y, por favor, me consignas el 90%, toma el 3% como tu comisión y el restante 7% repártelo entre la tripulación como mi obsequio de despedida y de agradecimiento. Me llamas y vendré a firmar los papeles de traspaso. Así, el único que supo su destino inmediato fue el turco, quien lo guardó como secreto de confesión, tal vez temiendo represalias por parte de la guerrilla o por simple lealtad a su amigo. 


     El turco cumplió a cabalidad el pedido, no quiso él mismo comprarle aunque podía, porque no quería llevar solo la responsabilidad de capitanear a Moralita, le parecía demasiado trabajo y riesgo. Aquella misma semana apareció un hombre joven, enviado por la Divina Providencia, quien manifestó haber vendido una finca heredada de su padre y estar muy interesado en comprar la mitad de la lancha. Su nombre (no lo van a creer, pero así fue): Justo del Real. 


     El turco, quien ya creía que todo era posible en la lancha Moralita, escuetamente musitó –No me digas, eres el hijo de Justo Tarsicio del Real, el anterior dueño… Eres el hijo de una señora que vivía en Morales. 


     El hombre sorprendido hasta más no poder preguntó –¿Cómo sabe todo eso de mí? 


     El turco respondió –En el río no hay secretos y suceden cosas de lo más raras, no va a creer todo lo que le contaré… 


     Decidieron, para confundir a los guerrilleros y a los viejos enemigos como los marimberos guajiros, repintar la lancha cambiando el verde y el naranja por el azul y el rojo, además de rebautizarla. Justo del Real en honor a su pueblo pidió que el nuevo nombre fuera “Morales” y el turco aceptó. 


     En los años setentas, bajo el gobierno del presidente Alfonso López Michelsen, tuvieron una bonanza jamás vista con las grandes exportaciones de ganado hacia el rico país de Venezuela, ganaron mucho dinero transportando ganado desde las haciendas y embarcaderos de la costa hasta Barrancabermeja, desembarcándolo en la finca de Alfonso Robledal en Galán, desde donde lo transportaban en interminables caravanas de camiones hasta Cúcuta y desde allí, en otros camiones jaulas, hasta las haciendas de los venezolanos. 


     En una reunión privada en Cúcuta a la que asistieron, entre otros, el turco y Alfonso Robledal, Alfonso López Michelsen pronunció su memorable frase “Los negocios se hacen con ricos y no con pobres…” 


     ¡Qué cómo lo sé si era una reunión privada! Seguramente algunos lectores ya lo habrán inferido o sospechado, el que escribe esto es el hijo mayor de Alfonso Robledal, quien fuera uno de los mejores amigos de su tocayo el capitán Araña. 


       


       


     FIN 
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     El fin de la civilización contemporánea 
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     ©Abel Carvajal, 2008. Derechos de autor reservados.  


     Ilustraciones por el autor: Serie “Princesas Africanas”, tinta sobre papel.  


     http://librosdeabelcarvajal.blogspot.com/  
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     Algunos me tildarán de apocalíptico, otros de futurista y otros de un ficcionario, por ésta, mi más corta novela, que es muy diferente a las anteriores. ¿Tiene que ver con el profetizado año 2012? No, escogí este polémico año premeditadamente como punto de referencia en el tiempo y como advertencia porque, algunos eventos de los que me atrevo a narrar aquí, quizás sucedan en un tiempo venidero de la humanidad según lo que me han mostrado en sueños...  ¡Ya los primeros eventos están sucediendo! 
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     -Después de un mundo construido por la anterior civilización humana y regida por una sociedad dominante llamada “Occidental” más otras que la imitaron, la que finalizó en el año 2012 y cuyo cambio de ciclo se dio durante catorce años, siete años antes y siete años después de aquel año marcado, empezó una diferente civilización humana. Inició un desconocido ciclo para esta parte del Universo, liderado por una nueva humanidad. 


     Se cumplió el final de aquellos tiempos con las señales advertidas por los avatares. Que anunciaron terremotos, huracanes, inundaciones, sequías, olas de calor extremo, epidemias, pestes, virus mortales… en fin, percibieron cómo la Tierra con la fuerza de la naturaleza se defendió del prolongado e infame ataque de los seres humanos. Todo se cumplió. Los humanos se habían multiplicado en exceso y rompieron el delicado equilibrio de la Vida en el Planeta, gestando su destrucción.  


     Hubo desolación, sufrimiento, hambre, guerras y muerte… 


     Esa sociedad humana por más de dos mil años había afincado su desarrollo exclusivamente en la Razón, en el Saber, y en sus intolerantes religiones se había justificado ciegamente. Dejando de lado la Percepción. Sin entender que cada Ser del Cosmos debe buscar la unión de su espíritu con el Creador, con el Centro del Universo, con El Todo, con El Uno, con El Padre, con La Madre Divina, con Dios. Como los diferentes profetas y enviados lo nombraban para que lo comprendieran, pues a su vez es El Innombrable. Sin entender que la materia es nada más una extensión de la Creación, que el mundo de las Formas y del Tiempo es apenas una mínima parte del Universo. Como sus iluminados, maestros y chamanes lo trataron de enseñar. 


     El empoderamiento que otorgaron a la Razón entronizó la mente humana, olvidando que tan sólo era una herramienta para la evolución del Hombre. Se esclavizaron del pensamiento y de su hija: la ciencia. Y esta a su vez como fruto desarrolló la tecnología… esclavizándolos todavía más. Alejándose así de la Percepción y de la verdadera riqueza: el Poder de sus Espíritus. El concepto de “espíritu” se lo dejó a su mismo razonamiento empequeñeciéndolo, empobreciéndolo, subvalorándolo, encarcelándolo entre los barrotes de sus mentes, de modo que mientras más filosofaban más dejaban de lado sus espíritus, hasta que finalmente lo aislaron en un místico concepto religioso. 


     Así la Razón gobernó su mundo sometiéndolo al sufrimiento de la materia y del tiempo. Aquella sociedad humana, que se creía civilizada y que llamaban moderna, se desarrolló en función de la transformación de la materia: inventando objetos, transformando la materia en productos y construcciones, mismos objetos que servían para crear otros. De ahí se vieron en la necesidad de crear el trabajo asalariado, de dividirlo, de jerarquizarlo; esclavizaron a otros para que hicieran los trabajos más arduos y difíciles. Más sufrimiento.  


     La Razón descubrió que la cantidad de bienes materiales marcaba la diferencia, el poseerlos daba poder, mientras más se tenía más poder sobre los que menos tenían. Se creó la riqueza extrema y la mísera pobreza. Y más sufrimiento. Pero también los objetos servían como armas para apropiarse de más bienes, más tierra, más hombres y mujeres. Surgieron las guerras y un sufrimiento todavía más horrible… La ciencia avanzaba, la tecnología más se desarrollaba pero la historia se repetía una y otra vez, la Humanidad seguía siendo la misma. Todo siguió así por siglos en una carrera autodestructiva cada día más veloz. 


     Finalmente todo colapsó. 


     Todo llega a su fin si está bajo el yugo de su majestad el Tiempo. Todo en el mundo terrestre obedece al Tiempo, toda la materia, absolutamente toda es corruptible a su turno. 


     Otras señales del fin de aquellos tiempos se dieron. “La sin razón”, la llamaré. Unas enormes e inmorales diferencias entre la riqueza y la pobreza. Algunos derrochaban hasta el escándalo en cosas y objetos inútiles a la larga, que en el fondo servían para satisfacer la vanidad y el ego de sus compradores: ropa de diseñadores, joyas, relojes, autos lujosos, yates, obras de arte a precios exageradamente ridículos y cuanto cacharro banal o moda efímera se pudiera inventar. Mientras muchos otros no muy lejos, morían de hambre, de indigencia, de falta de atenciones básicas. En las naciones más ricas se enfermaban y morían por la abundancia, mientras en otras más pobres se moría la gente por lo poco o nada que tenían… “La sin razón”. 


     El crimen de Caín contra Abel, la metáfora bíblica que enseña que media humanidad mata a la otra, se repitió. 


     Ahora ustedes, los humanos del Nuevo Ciclo, la Nueva Civilización, deben aprender de los errores de los antepasados. Aunque me pregunto todavía: ¿La Humanidad ha cambiado o sigue siendo la misma pese a todo lo acaecido? –Hizo aquí una pausa mientras tomó un par de sorbos de agua fría. Los presentes que lo escuchaban atentamente, jóvenes en su mayoría, se miraban entre sí con tristeza, duda y resignación. 


     “El Pequeño Profeta”, como lo llamaban sus millones de seguidores, era un introvertido cincuentón, esbelto, mediano de estatura, dotado de una melodiosa voz y de hablar pausado, que con su profunda mirada inspiraba confianza y valor. Desde niño, siguiendo los arraigados preceptos cristianos y las prédicas apocalípticas paternas, estuvo convencido de que él vería el Final de los Tiempos.  


     No se equivocó, si bien todo sucedió de una forma diferente a la que esperaba, al igual que muchos otros. 
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     Cuarenta años antes. Charlotte, Carolina del Norte, verano del 2012. 


       


     -¡Feliz día de cumpleaños! –Gritaron al unísono sus padres, su hermana mayor y el inquieto Isaac, el hermano menor. Ethan con su característica sonrisa nerviosa trataba de apagar las dos velitas mágicas, una moldeada en forma de número uno y la otra de número cinco. Soplaba y se encendían… de nuevo se encendían, soplaba, una y otra vez. 


     -¡Uf, ya no puedo… más! –Jadeó. 


     -¡Oh, ya déjalas que estás escupiendo el ponqué! –Exhortó el risueño Isaac. 


     Su madre, una bella rubia sureña, tajó y sirvió cuidadosamente el bizcocho recubierto de pasta azucarada que había horneado el día anterior con los escasos ingredientes encontrados en el supermercado cerca de su casa, situada en el más alejado suburbio de clase media de la ciudad. La economía mundial atravesaba una depresión por cuenta de los desastres naturales, de la escasez de alimentos y sus altos costos; la recesión empezó en el 2008 con la subida del precio del petróleo y de las materias primas. 


     Mientras servía las porciones en cada plato, añoraba los años no tan lejanos de abundancia en su próspero país.  


     -¡Cómo habían cambiado las condiciones en menos de dos años! Tantos desastres ocasionados por la incontenible fuerza de la naturaleza, lo nunca antes visto: supertornados en el Medio Oeste, mega huracanes desde el Caribe que destruyeron casi todo el sur de los Estados Unidos, el temido gran terremoto de California, el aumento del nivel del mar por el deshielo de los polos que inundó a buen parte de New York y otras ciudades de la Costa Este, oleadas de calor sofocante, inundaciones en los estados del norte… La primera potencia mundial sucumbía ante el único enemigo más poderoso: el calentamiento global. La venganza de La Tierra contra uno de los países que más daño le había ocasionado en la última centuria… Millones de norteamericanos han pagado con sus vidas y muchos más con la pérdida de sus bienes. ¿Cuánto más falta? –se preguntaba mirando a sus hijos preocupada. 


     Observó a su robusto esposo mientras comía en silencio. Recordó aquellos inolvidables años que pasaron en México y después en Colombia, mientras su esposo estaba en misión. Vivir por seis años en América Latina fue una enriquecedora experiencia, había aprendido mucho, en especial sobre la diversidad de costumbres. Sus hijos no sólo ganaron una segunda lengua y amigos, sino también conocimientos sobre otras culturas, sobre lo bueno y lo malo del mundo, sobre lo grande que es el planeta y el equivocado egocentrismo de su país, sobre la familia, sobre la humildad y la sencillez de tanta gente que sabe vivir con poco y parece más feliz. Algo despreciable para el norteamericano promedio pero no para ella, nieta de un inmigrante alemán.  


     Tal vez no era casual que mientras en América del Norte, Europa y Asia, donde también el calor extremo, inundaciones, ciclones y terremotos arrasaban, los continentes del sur no sufrían tanto. Sudamérica y África, exceptuando unos períodos de fuertes sequías y lluvias que alternaban el protagonismo en el teatro del clima, de uno que otro volcán que eructaba su lava y de las inundaciones por la subida del nivel marino en sus costas, eran los dos continentes menos castigados por la furia de La Tierra. 


     ¿Era justo? Aquellos países del llamado Tercer Mundo eran menos industrializados, pero igual habían contaminado, ensuciado, dañado y destruido el planeta, con sus sobrepobladas y congestionadas ciudades, con las indiscriminadas deforestaciones y mortal destrucción de sus variadas faunas y ricos ecosistemas. No estaban limpios de conciencia, no podían estarlo. Unos cuantos miles eran las víctimas del alterado clima, era una cuenta menor comparada con la que se les cobraba a los países del Norte. No obstante la factura parecía estar llegando, una cuenta en moneda diferente, según las últimas noticias. 


     Informaban de una pandemia que se extendía desde Centroamérica hasta el sur del Brasil, parecía que un extraño virus tropical que seguramente había mutado estaba fuera de control y cobraba la vida de su huésped en cuestión de días. Su contagio era irremediablemente mortal. Decían que sus víctimas se contaban con siete dígitos. Recomendaban no viajar a estos países. 


     De África, aparte de las hambrunas por las largas sequías poco se informaba. “El continente olvidado”, era vergonzoso que lo llamaran así. Nunca a nadie de otros continentes le importó aquella maravillosa tierra, donde nació la especie humana, según los antropólogos. Hoy en día, en estos difíciles tiempos afectaba aún menos lo que allá pasara, podía morir hasta el último de sus habitantes y el mundo desarrollado apenas si se conmovería. 


     De repente, unos bruscos golpes en la puerta de la casa la sacaron de sus cavilaciones. 


     -¡Abran, abran pronto! –gritaba una voz masculina del otro lado. 


     Isaac corrió hacia la ventana. Impresionado, dijo: 


     -Son unos soldados. 
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     Londres, Inglaterra, verano del 2014. 


       


     Inauguración de los XXX Juegos Olímpicos, dos años más tarde de la fecha original.  


     Se habían aplazado abruptamente las olimpiadas del 2012, ante la fatídica guerra en el Medio Oriente y tanta catástrofe ocasionada por la naturaleza. Ahora en un intento por la reconciliación y la paz mundial se celebraría la gran cita deportiva. Pero con menos de la mitad de los atletas esperados. 
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     Charlotte, Carolina del Norte, verano del 2012. 


       


     Ethan dormía apoyando su cabeza en el regazo de su madre, mientras Isaac y su hermana mayor reposaban junto a su padre, un estudioso pastor bautista de línea conservadora con no pocos feligreses. No necesitaban cobijas, el inaguantable calor en el refugio militar de la Guardia Nacional a duras penas les permitía estar acostados sobre las colchonetas que les suministraron. 


     Ingresó de improviso al gran salón un fornido oficial con insignias de teniente coronel, escoltado por otros dos oficiales de menor jerarquía. 


     -Debo informarles –tronó su voz-, que después del cruce de misiles nucleares entre Israel e Irán y Siria, los que borraron del mapa a Teherán, Damasco, Tel Aviv y Jerusalén… 


     Al escuchar la última ciudad estalló un creciente susurro de incredulidad entre los casi cinco mil ciudadanos que rodeaban al oficial. 


     -¡Entonces era cierto lo que murmuraban los soldados! –Exclamó el reverendo, dirigiéndose a su esposa que abrazaba a sus hijos -Jerusalén ha sido destruida, se cumplió la profecía escrita…  


     -¡Silencio, silencio por favor! –Vociferó el hosco teniente coronel, mientras alzaba sus grandes brazos. Cuando el rumor se apagó continuó:  


     -Ante el sorpresivo ataque a nuestro aliado Israel, el gobierno de los Estados Unidos de América –pronunció con palabras marciales-, decidió desembarcar las fuerzas aerotransportadas para defender y rescatar a los sobrevivientes ante el infame posterior ataque de los ejércitos enemigos vecinos. Y Se les ha ordenado, en conjunto con las tropas israelíes, evacuar a todo ciudadano del Estado de Israel que hallen con vida. Se calcula que no sobrevivieron más de un millón… -de nuevo estalló el murmullo-. ¡Silencio, no lo repetiré! Así es, no más de un millón de israelíes, menos de la sexta parte de la población sobrevivió. También estoy perplejo ante las consecuencias de una absurda guerra con armas nucleares –hizo una pausa. Agregó: 


     -A los sobrevivientes de las también afectadas Palestina, Jordania, Líbano, y por supuesto de Irán y Siria los más destruidos por la retaliación nuclear Israelí, que en total no superan los cinco millones, según estimativos preliminares, se les ha concedido refugio en Egipto y los países árabes y del norte de África, quienes se han mantenido neutrales en esta guerra suicida…  


     -¡Vaya al grano coronel, eso que tiene que ver con nosotros, estamos muy lejos! –interpeló una sudorosa y gorda mujer que no ocultaba la irritación por el cansancio o por el calor y la incomodidad del refugio. Otros se le sumaron elevando igual demanda. 


     -¡Cállense! –Ordenó extendiendo las manos un musculoso capitán afroamericano. Uno de los soldados se puso nervioso y desaseguró su fusil. El metálico sonido tuvo un efecto fulminante: el silencio fue tal que se oían hasta las respiraciones.  


     El teniente coronel miró a los ojos al soldado dudando entre reprenderlo o agradecerle. Optó por continuar hablando: 


     -El desembarco de nuestras tropas en Israel, ha sido considerado por los grupos islámicos más radicales como una declaración de guerra. Nuestros servicios de inteligencia han detectado dos células terroristas, que cargan sendas bombas nucleares tipo “valija”, de alto poder, con la misión de detonarlas en dos ciudades de nuestro país… -Hizo una pausa esperando una nueva algarabía, pero nada, por el contrario parecían paralizados por el miedo. Descargó lo difícil de una vez -: ¡Una de las bombas al parecer ha llegado a Charlotte! 


     Estas palabras zumbaban en los oídos de todos. El terror apareció en las miradas. 


     -La otra bomba ya fue interceptada por la inteligencia militar de un país sudamericano amigo. Los terroristas capturados son interrogados en este momento. -Nadie lo escuchaba ya, todos imaginaban lo impronunciable: un holocausto nuclear en su bella y tranquila ciudad. 


     - Señor, yo sé dónde se encuentra esa bomba –murmuró Ethan, mientras halaba un brazo del capitán que estaba a su lado. 
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     Addis Abeba, Etiopía, primer día del año 2015. 


       


     Los gobiernos provisionales de los países de Eritrea, Djibuti, Somalia, Sudán, República Centroafricana y Etiopía, con el ánimo de proteger a sus diezmadas poblaciones nativas más los refugiados israelíes, palestinos y árabes hoy nacionalizados, han decidido aunar esfuerzos y recursos bajo un único gobierno creando una federación de estados, retomando el nombre de Abisinia, en honor del antiguo imperio que alguna vez prevaleció en África. Bajo un régimen parlamentario laico-militar, suprimiendo la intervención de cualquier religión sea esta musulmana, hebrea o cristiana en los asuntos del Estado o de la Justicia, garantizando así la libertad de credo y además, castigando severamente cualquier tipo de segregación religiosa, racial, sexual, tribal o de tipo nacionalista. Otros países como Uganda, Ruanda, Burundi, Gabón, Congo, Angola y Namibia han manifestado la intención de adherirse a Abisinia. 


       


     La “enfermedad de la sangre”, como se le llama popularmente, ha reducido la población mundial a menos de la cuarta parte de los existentes seis años atrás. Pueblos, ciudades y hasta algunos países han quedado deshabitados. Los gobiernos de todo el orbe, bajo el “estado global de emergencia” decretado por la O.N.U. en sesión permanente en Ginebra, Suiza, han ordenado a sus ejércitos y cuerpos socorristas apilar los cadáveres y enterrarlos en gigantescas fosas comunes o incinerarlos, ante la amenaza de epidemias o pestes. 


     La mortandad es tal que algunas de las ciudades más populosas del mundo como Beijing, Shanghái, Hong Kong, Yakarta, El Cairo, Los Ángeles, Sao Paolo, y México D.F., se han evacuado por completo, bombardeándolas seguidamente como medida de asepsia. Ninguna megaciudad es habitable en estos nefastos momentos que vive la Humanidad, ha dictaminado la Cruz Roja Internacional. 


     En su inicio se creía que la “enfermedad de la sangre” era un virus mutado ante la radiación ocasionada por las bombas nucleares estalladas en el 2012, transmitido como esporas por el viento, ya que poco después de las explosiones, empezó la que se creyó gran pandemia en los cuatro puntos cardinales de manera simultánea. Otros pensaban que era una mutación del supervirus tropical cuyo brote se detectó en Centroamérica, pero esta hipótesis se descartó cuando este pudo ser controlado hace dos años por las misiones de científicos enviados por la O.M.S. 


     Los animales en cambio parecían inmunes, excepto los simios y macacos que morían por montones al igual que los seres humanos. Así lo informaron los zoológicos y los guardabosques de las reservas salvajes en África, Sur asiático, Centro y Sudamérica. 


     De esta catastrófica enfermedad se observaba que de cada diez habitantes del planeta uno o dos eran inmunes. De cada millón menos de doscientos mil no enfermaron. 


     Su verdadera causa, recién descubierta, es verdaderamente apocalíptica. 
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     Charlotte, Carolina del Norte, verano del 2012. 


       


     -¡Uf, este calor cada vez está más insoportable! –Dijo Ethan-. Voy por un vaso de agua fría. 


     -Todo viene del Señor y a Él vuelve. Debemos aceptar de buen gusto su Santa Voluntad –Le amonestó su padre. El adolescente se hizo el desentendido y salió.  


     El pastor divagaba mientras miraba hacia el horizonte por la ventana de su estudio. No salía del asombro pese a qué sabía que la Profecía se había cumplido: “La Prostituta, Babilonia (la moderna) caerá…” 


     Su equivocación consistió en el darle una interpretación literal a la antigua sentencia bíblica. “Cómo pude ser tan tonto”, se recriminaba.  


     Aquel día, hacía menos de una semana, en el refugio de la Guardia Nacional, en el que mientras el militar les informaba sobre la guerra en el Oriente Próximo y las amenazas de un actos terroristas, la Gran Manzana, la capital financiera del mundo era evacuada totalmente por la inundación del mar, quedaría insalvablemente sumergida, como Venecia y muchas otras ciudades costeras. Era lo inevitable, la consecuencia por el derretimiento polar. 


     -Era de esperarse, New York, Manhattan era la “Nueva Babilonia” de la Profecía, en donde estaba el templo mayor del capitalismo salvaje, la ciudad insignia de Occidente, “la Reina que se había prostituido”… Los enemigos de nuestro país, los que nos detestan y los que nos envidian estarán celebrando –pensaba en voz alta-. Pero así es la historia, siempre se ha odiado a la nación dominante o al imperio más poderoso, y siempre cada época ha tenido el suyo. Entre el siglo XX y el XXI el odiado papel le había correspondido a la gran nación fundada por unos puritanos labradores inmigrantes de Inglaterra y del resto de Europa. ¿Quién le seguiría después? ¿Japón? No, ya su momento pasó y carecen de recursos naturales. ¿Europa, cómo si ni siquiera han logrado la unidad total? ¿China? ¿Tal vez, pero tendrá la fuerza y el liderazgo suficiente ante estos días confusos y caóticos? ¿Surgirá un nuevo imperio donde menos se imaginan?...  ¿Era Ethan, su hijo, en verdad un elegido por Dios? –Su cabeza le daba vueltas. 


     -No quiso el coronel creerle a un muchacho de quince años que alegaba haber soñado, justo momentos antes de que lo despertara con su aparición en el refugio, que la bomba no estallaría en Charlotte sino en Las Vegas, Nevada. ¿Y quién creía hoy en día en sueños proféticos? Sólo él y su familia conocían que en el pasado Ethan había predicho por sueños acontecimientos que en efecto sucedían. Como cuando predijo el fallecimiento de su abuela tres días antes de que un rayo la fulminara; o como cuando soñó que una voz le advertía que su hermana no debía dormir en el ático como acostumbraba y, la noche siguiente haciendo ella caso omiso, al bajar hacia el baño rodó por las escalas y se fracturó un brazo. Todos en la familia aprendieron a no dejar pasar por alto sus sueños, pese a que muchos otros no se cumplieron. ¿Entonces, cómo culpar a quienes no creían en él, si hasta el mismo padre a veces dudaba? –sonrió. 


     Esa mañana, el teniente coronel llegó hasta la casa del reverendo con el rostro descompuesto. Dándose golpes de pecho les comunicó que se arrepentía hondamente de no haber escuchado a Ethan. Afortunadamente el capitán que lo acompañaba aquel día si decidió corregir el error de su comandante, y por si acaso, informó a las agencias de inteligencia.  


     Todo lo soñado por Ethan fue correcto: Charlotte no era el objetivo, sino el nombre del hotel en Las Vegas donde se alojaban los terroristas con la bomba. A quienes capturaron. La bomba como no lograban desactivarla la transportaron rápidamente y estallaron en el desierto, lejos de las zonas habitadas. 


     Trataba de ordenar sus pensamientos. Con todo lo sucedido más la información confidencial suministrada por el militar, tal vez como desagravio o tal vez esperando obtener más predicciones del “Pequeño Profeta” como lo llamó.  


     -…Una bomba contra Las Vegas y la otra contra New York –le confió que la interceptada por los sudamericanos, no quiso revelarle de qué país, iba dirigida hacia la metrópoli ya devastada por las aguas del mar-. Una, la capital de la codicia, del juego; la otra, la capital de las vanidades, del dinero.  “Ciudades del pecado” para los más extremistas o fanáticos de cualquier religión o iglesia, no necesariamente islámica. Pudo haber sido cualquier grupo ultra radical cristiano o secta ortodoxa judía o locos de la Cienciología, o ciertamente los que mal interpretan las enseñanzas de Mahoma. Un puñado de peligrosos chiflados han convertido a los millones de creyentes de una de las grandes religiones del mundo en sospechosos enemigos de Occidente… Cómo me gustaría recordarles que el Profeta Mohamed, inteligentemente o Iluminado por Dios, tomó lo que consideró  mejor del judaísmo que aprendió en Medina, después tomó lo mejor de las enseñanzas sobre el cristianismo del monje Sergio, para luego fusionarlo con lo mejor de las tradiciones y creencias del desierto. El judaísmo y el cristianismo eran las raíces, en parte al menos, del islamismo. ¿Quién en su sano juicio querría cortar las raíces de un inmenso árbol para que este creciera más? 


     -Sin embargo debo aceptar algo –se dijo-: mi país, la mayoría de mis compatriotas, han caído en la más degradante filosofía del materialismo y en un denigrante estilo de vida. El Dinero se ha convertido en un dios no confeso y el Placer en su religión. Esto es nuestra ruina. ¿En dónde quedó la mística, el respeto, la moral, la laboriosidad y la caballerosidad de nuestros padres y abuelos? ¿A dónde ha ido todo esto que caracterizaba a los estadounidenses que convirtieron este grande país en la primera potencia mundial? La esencia de nuestra gran nación se ha corrompido. ¡Qué tristeza!... ¡Oh, todo está claro, Dios mío! Por supuesto, Jerusalén es una y nada más, por eso perduró hasta nuestros tiempos. En cambio “Babilonias” fueron muchas: A la original creo que le siguió el Egipto de los faraones, luego Grecia, después Roma… No recuerdo otras, eh… ¿España? Más reciente el Imperio Británico y para con la Segunda Guerra Mundial surgir los Estados Unidos… ¡Todas han caído, cada época ha tenido su Babilonia y ninguna ha perdurado! Todas cayeron porque la riqueza y el poder corrompen la moral, y cuando la moral se pierde muere el Estado. Sí eso es. Así que esto trata de mostrar la Profecía, no es un final definitivo del mundo sino el fin de un ciclo en la humanidad, que se repite una y otra vez… Quienes creen que el Libro de las Revelaciones profetiza un final absoluto del mundo, que se acabará pronto, se equivocan. Nada más trata de advertir, que acaba un ciclo para comenzar otro y así sucesivamente. Lo que Juan, el autor, quiso en su tiempo advertir: la caída de Roma algún día y que entonces el mundo cambiaría, como en efecto se dio. 


     -Papá, te traje un vaso de agua fría –irrumpió Ethan. Entrecerrando sus ojos agregó-: ¿Estás bien? Te veo muy pálido. 
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     Primavera del 2016. 


       


     El factor Rh (Rhesus) en la sangre humana se convirtió en el enemigo mortal de su poseedor. Las primeras víctimas se registraron en el segundo semestre del 2012. Una palidez intensa y morir a las pocas horas o días, era como si se tratara de una acelerada leucemia voraz, algunas personas parecían más resistentes que otras, pero al final quien manifestaba los síntomas moría tarde o temprano.  La aparición de más víctimas fue exponencial en todo el mundo, no había patrón geográfico ni de clase alguna, murió más del 70% de la población humana del planeta en menos de dos años.  Otro 15% aproximadamente, a los que misteriosamente el antígeno en su sangre no se activó resistieron, pero no más de cuatro años. Así se estima que un 85% de la población total desapareció. 


     Siempre lo mismo: empalidecían y en pocas horas morían. Sin quejidos ni gritos, porque no había dolor físico en parte alguna del cuerpo. Angustia, miedo, sufrimiento y desconsuelo por la pérdida de tantos seres queridos era lo común, hasta los niños olvidaron reír. Familias enteras fallecieron. Quienes sobrevivían habían perdido a casi todos sus familiares, algunos no resistieron y recurrieron al suicidio. Bebes quedaban sin padre, madre y hermanos. La gente al caminar o al conducir sus autos debía tener cuidado de no pisar los cadáveres tendidos en la calle… En la Historia ni siquiera las pestes de la Edad Media podían compararse con esta hecatombe. 


     Algo nuevo en el ambiente tal vez debido a tanta radiación, contaminación, destrucción del ozono, demasiado monóxido de carbono, gases emanados de los volcanes, o a lo mejor la suma de todo lo anterior, activaron estos antígenos como una bomba de tiempo para el cuerpo, pues en cuestión de horas la sangre se disolvía, los linfocitos se multiplicaban con extraordinaria rapidez y anormal crecimiento engullendo a sus primos los glóbulos rojos y demás células del flujo sanguíneo. La palidez era la anunciación de una pronta muerte sin dolor, el único consuelo. 


     Una enfermedad hemolítica sin causa o detonante aparente. Increíble inclusive para los científicos y biólogos, era como si por miles de años los humanos cargamos con un “software” secreto de autodestrucción, hasta que llegó el “usuario” con la clave correcta de activación… ¿O acaso, fue la mano de Dios? 


     Todo sucedió tan rápido que la Ciencia no alcanzó a desarrollar el antídoto o el remedio a tiempo.  


     En estos días quedan poquísimos humanos vivos con factor Rh positivo, aislados en laboratorios, algunos voluntariamente y otros no tanto. Ni el sol les permiten ver y el aire que respiran es ultra purificado mezclado con oxigeno, pero siguen muriendo. 


     Inmunes pues los humanos con factor Rh negativo, independiente del tipo de sangre, complexión física, estado de salud, edad, sexo o raza, parecen ser los destinados a continuar la especie.  


     Einstein, si viviera, tal vez diría que Dios ha jugado a los dados y éstos fueron los ganadores: Mil millones de humanos, quienes ahora poblaban el planeta Tierra. 


       


       


    

      [image: Taller de dibujo, U.de A., El Carmen, Colombia 009.JPG]
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     Ultimo día del año 2012. 


       


     Muy pocos tienen ánimo para festejar.  


     El mundo jamás olvidará este fatídico año. Además de las temperaturas extremas registradas en casi todo el planeta, de las sequías e inundaciones; de los monstruosos huracanes y ciclones en el Atlántico, en el Pacífico y en el Indico; del inexplicable gélido invierno y sofocante verano; por no mencionar los fuertes terremotos y las anormales erupciones volcánicas, y del  rápido descongelamiento polar que inundó las costas; el Hombre, la especie dizque responsable de La Tierra, en nombre de sus ideas y creencias utilizó su tecnología en contra suya, en contra de todas las especies incluida la propia. 


     Primero fue el cruce de misiles nucleares en el Medio Oriente, dejando prácticamente inhabitable por años aquellas sagradas tierras. Luego la bomba nuclear que se tuvo que detonar en el desierto del oeste norteamericano. Y hace menos de tres meses, como si la destructividad fuese contagiosa, una guerra fronteriza entre India y Paquistán en la que no vacilaron en utilizar sus armamentos nucleares…  Arruinando el subcontinente de la espiritualidad y de la paz, la tierra de Buda y Gandhi. Parece que no sirvieron sus enseñanzas, como no sirvieron las de Jesús y de Mahoma en la Tierra Santa. “Nadie es profeta en su casa”, bien lo advirtió el Maestro de Galilea hace casi dos mil años. 
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     Durham, Carolina del Norte, primavera del 2018. 


       


     -Gracias Señor del Universo porque me hiciste generoso para compartir lo que se y lo que me enseñaste, lo que tengo y me diste, aunque no lo merezca. Gracias Padre Santo porque me diste sabiduría para iluminar el camino a otros, aunque no tenga la luz suficiente para mí. Gracias Dios Todopoderoso por la iglesia que me diste, aunque la he construido con egoísmo y vanidad. Gracias Creador nuestro por el don de consejo para guiar a quienes me escuchan, aunque muchos de mis consejos no los sigo. Gracias Maestro Divino por mostrarme los errores y equivocaciones que cometo, sin los cuales no aprendería ni evolucionaría. Gracias Dios Maternal por enseñarme la otra Creación y la otra Vida a través del sueño y la Percepción, aunque no entienda bien. Y Gracias Abba por lo que aún no sé ni soy consciente –concluyó Ethan su oración, mientras su hermano lo acompañaba también de rodillas frente al crucifijo de la pequeña sala.  


     Ethan e Isaac fueron los únicos sobrevivientes en su familia, gracias a no llevar el factor Rhesus. Al igual que los demás ciudadanos estadounidenses, siguiendo instrucciones del gobierno estatal, se reagruparon en pequeñas comunidades, en los pueblos mejor dotados con recursos hídricos, alimentarios e higiénicos, como Durham, Greensboro, Fayetteville, Petersburg y otras poblaciones a lo largo del Roanoke. 


     Los dos hermanos ocuparon una de las cientos de casas abandonadas, en buenas condiciones, de Durham, ciudad recién elegida como capital del Estado, en sustitución de la evacuada Raleigh. 


     Ethan, quien todavía no cumplía los 21, se había convertido en uno de los líderes más escuchado de las Carolinas y Virginia, gracias a su reconocido don de la profecía y carismática personalidad pese a su natural timidez. Lo llamaban “Pequeño Profeta”. 


     Cuando su padre falleció en el 2012 tomó su lugar en la iglesia, su fama atrajo miles de feligreses y curiosos. Ante los calamitosos años siguientes, después de la seguida muerte de su madre y su hermana mayor, reorganizó su iglesia en Durham, la que hoy cuenta con un popular canal de televisión gratuita para todos los estados de la costa sureste. Su hermano Isaac, talentoso y muy simpático orador, no sólo lo apoyaba en todos los sentidos sino que hasta le redactaba los famosos sermones y discursos políticos. Pero las ideas, decisiones y órdenes provenían de Ethan. 


     Ese domingo, el primero de la florida estación, se disponía a dar su homilía desde el gran templo a todos sus televidentes.  


     -¿Estás seguro? –preguntó vacilante el imberbe Isaac. 


     -Así debe ser, lo he soñado. Creo que es un mensaje Divino. Además tiene su sentido –respondió suspirando Ethan. 


     -Pero a los políticos y militares tal vez no les guste. 


     -Ya veremos. 


       


     Salió con un impecable traje azul oscuro, micrófono en mano, las cámaras lo enfocaban ante las ovaciones de sus miles de partidarios presentes en el gran templo. Levantó su mano izquierda para pedir silencio: 


     -¡He tenido un sueño! –dijo con su suave voz, sin saludo protocolario ni nada por el estilo, un lujo que su fama le permitía y un ardid aprendido de su padre: “mientras más sencillo y breve el discurso mejor, omite lo innecesario y siempre al grano”, le había aconsejado repetidamente-. Así es, esta semana mientras dormía tuve un sueño: Se me mostró el mapa de los Estados Unidos y una voz me dijo al oído: “Ya está restablecido el Reino de Abisinia, ahora debes restablecer la Nueva Israel aquí en las Carolinas” -hizo una pausa premeditada. Exclamaciones entre el público-. Y me dijo más cosas que no puedo compartir, por ahora –esta última frase le serviría de trampolín para lanzarse con el audaz objetivo-.  He reflexionado mucho en estos días sobre este inquietante sueño, como otros que ustedes saben he tenido, y éste al igual que los anteriores, lo puedo distinguir como un Mensaje Divino –otra pausa. Conocía muy bien que en el arte de la oratoria las ideas importantes impregnan más cuando van en un sándwich donde los panes son las pausas. 


     -Israel literalmente es una antigua gran nación y fue un país hoy destruido por la profetizada guerra nuclear. Pero Israel en el sentido bíblico es “el pueblo de Dios”, es decir todos los creyentes, no sólo los seguidores de Jesús de Nazaret, sino todos los que de una u otra manera creemos en Dios -se formó una cuchicheo al terminar esta frase. Ethan, agitó ambas manos tratando de apaciguarlos-: ¡Escúchenme, por favor! Les dije que he reflexionado mucho sobre este Mensaje. Sí… y sigo siendo cristiano, ¡eh!, no lo duden. Pero también tenemos que aceptar que la Verdad no es exclusiva de la religión cristiana, menos de una iglesia… -Se alzaron las voces. Gritó-: ¡CALLEN Y ESCUCHEN, NO DEJEN QUE EL DEMONIO DEL EGOÍSMO, DEL PREJUICIO Y DEL ORGULLO CIEGUE SUS CORAZONES!  –Nunca antes lo habían escuchado gritar, lo que tuvo el efecto esperado inmediato, silencio-.  


     -Ni los bautistas, ni los católicos, ni los evangélicos, ni los metodistas, ni los episcopales, ni los mormones, ni ninguna de las iglesias o grupos cristianos poseemos la Verdad Absoluta. Ni tampoco las otras religiones como los musulmanes, los hebreos, los budistas, los hinduistas ni las demás son dueños de la Fuente Única. Escúchenme esto: ¡DIOS NO TIENE RELIGIÓN! –Gritar una vez era raro en el Pequeño Profeta, pero dos era anormal, todos estaban asombrados no sólo con sus palabras sino con su nuevo estilo-. Lo repito: Dios no tiene religión alguna. Dios no creó ninguna religión, fueron los hombres. Las religiones son de los hombres no de Dios. Jesús, Hijo de Dios para nosotros, no creó el cristianismo fueron sus discípulos que eran hombres y así cada iglesia dentro del cristianismo ha sido creada por uno o varios hombres, llámeseles profetas, maestros, discípulos o santos. Igual en las otras religiones, Mahoma fue un hombre, Abraham fue hombre, Buda fue hombre y así en cualquiera que busquen. Es más, Dios es de todas y de ninguna religión, es el Dios hasta de los que no creen en Él –se empezaron a lanzar exclamaciones de aprobación-. Y me atrevo a aseverar que todas las religiones monoteístas, al menos las más antiguas y conocidas, tienen algo de la Verdad. De lo contrario no hubieran perdurado, “Lo que no viene de Dios no perdura”. El judaísmo tiene tres mil años, el budismo y el taoísmo como dos mil trescientos, el hinduismo es más antiguo todavía, el cristianismo dos mil, el islamismo mil cuatrocientos… Si no revelaran a Dios, al Verdadero, ¿habrían perdurado tanto tiempo? ¡Cuidado con denigrar de las diferentes a la nuestra tan fácilmente, no vaya y sea que denigremos de la Voluntad Divina! –Indicó hacia el cielo. 


     -Ahora sé, creo verdaderamente, que Dios ofrece muchos caminos para llegar a Él. Jesús dijo: “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida”, pero nunca se autoproclamó como el único camino, ni negó que podían existir más caminos. No olvidemos que Él nació y murió como judío, oraba y visitaba el Templo como judío, y junto con sus apóstoles guardaba los preceptos judíos pese que cuestionaba algunos. Además incluyó a los no judíos, a los gentiles como los llamaban y a los samaritanos dentro de “Su Reino”. También dijo: “El que me siga se salvará”, pero nunca dijo ¡ÚNICAMENTE SE SALVARAN LOS QUE ME SIGAN Y LOS DEMÁS NO! 


     -¡CIERTO! –Berreó una entusiasta mujer a la que otras voces concordantes siguieron. 


     Un viejo y mofletudo reverendo sentado en primera fila, con los ojos a punto de desorbitársele por lo que escuchaba se paró tratando de refutarle, pero Ethan con una mano inquisidora y fiera mirada no se lo permitió: 


     -¡No voy a entrar en discusiones teológicas! Dios me habló y sólo a Él obedezco. La Teología es también un invento de los hombres no de Dios. Por eso nunca los hombres se pondrán de acuerdo, porque discuten y quieren imponer sus ideas no las de Dios. 


     -¡Sí, sí, adelante Maestro! –vociferó un corpulento fiel. No pasó por alto que era la primera vez que lo llamaban “Maestro”. 


     Levantando sus brazos retomó el sermón:  


     -Israel somos todos, los hijos de Dios, los frutos de su Creación, somos el pueblo de Dios sin importar el culto o rito practicado, sin importar la raza o la nación. Pero Israel como territorio, como país, tristemente ha sido arrasado. Dios ahora quiere que un nuevo territorio sea el símbolo de la nueva humanidad, de los mil millones de supervivientes que hoy habitamos la Tierra, de los escogidos para repoblarla y tal vez colonizar esta galaxia en el futuro. El Creador quiere una Nueva Israel aquí en América, donde hoy existen los estados de Carolina del Norte y del Sur, un territorio libre, abierto a todos los cultos, a todos los humanos del Nuevo Ciclo –agitando su puños exclamó con fuerza-: ¡UNA NUEVA ISRAEL, NACERÁ HOY AQUÍ!  
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     Estado Vaticano, otoño del 2013. 


       


     Por primera vez en la historia moderna de la Iglesia Católica, un sencillo presbítero sin faja cardenalicia había sido elegido Papa en un milagroso cónclave celebrado tres meses atrás, el padre Pedro, un  carismático y muy popular sacerdote mexicano de humilde procedencia descendiente de mayas, de cuarenta y nueve años, quien adoptó el pontífice nombre de Juan Pablo III. 


     En un exiguo cónclave, por tanto cardenal fallecido no sustituido, no lograban ponerse de acuerdo sobre quién sería ante los tiempos apocalípticos el sucesor más adecuado del Gran Teólogo, como denominaba la prensa al recién extinto Papa. Una mañana, a los siete días de agotadoras sesiones, en medio de una acalorada discusión, el vitral de uno de los grandes ventanales de la Capilla Sixtina se rompió misteriosamente, asustando a los cardenales quienes buscando con la mirada la causa del estruendo vieron como una paloma blanca se posaba en una mesa cerca a la entrada de la sacristía, donde todos los días ponían los diarios más importantes del mundo y revistas católicas para los conclavistas. Un suspicaz cardenal español se acercó lentamente hasta la paloma, el ave en vez de volar empezó a picotear una revista abierta que tenía bajo sus patas, miraba al impresionado cardenal y volvía a picotear la página; se acercaron otros cardenales, siguió picoteando la misma página y de nuevo los miraba ladeando su cabecita. Todos coincidieron las miradas en la página donde picoteaba: exactamente contra la cara en una foto del polémico padre Pedro, cuyo titular rezaba “La Iglesia debe cambiar de acuerdo a los tiempos, dice el padre Pedro”. 


     Y el cambio empezó el mismo primer día de su pontificado. Concedió a los sacerdotes y obispos, a discreción, el uso de la tradicional vestimenta ceremonial en las misas, bautismos y demás ritos, la podían reemplazar por el formal traje con el clerical cuello o el atuendo cotidiano, de acuerdo al clima y las costumbres de las zonas o culturas donde predicaban. Pero los más relevantes cambios fueron: el permitirles el matrimonio y, el más debatible, autorizó la ordenación de mujeres sacerdotes. 


     La gente se había vuelto más espiritual, se había volcado de nuevo sobre la religión. Buscaban la respuesta a lo que ocurría, lo que no comprendían, en Dios. La Iglesia Católica, en especial sus más liberales prelados y sus más notables curas, eran ahora los líderes más escuchados por los sobrevivientes, principalmente en América Latina y Europa, y Juan Pablo III brillaba como el máximo guía. Ante el temor las ovejas dispersadas regresaban a su redil en busca de la protección del Pastor. 


     Como en toda situación crítica o catastrófica el hombre saca lo mejor o lo peor de su corazón. 


      En varios países, en aquellos con poca presencia del estado y de las autoridades o tal vez con menor cultura cívica, se presentaba caos, vandalismo, invasiones a la propiedad privada y saqueos. El dinero parecía no tener valor, se había retornado a las épocas del trueque. Había escasez de productos y servicios, pues las empresas, bancos, supermercados, etc., de un momento a otro contaban con menos de la cuarta parte de su personal. Muchos andaban armados ante el temor de ataques; la policía y las fuerzas militares también tenían diezmados sus efectivos. El miedo y la paranoia eran la actitud generalizada. Numerosas ciudades estaban siendo abandonadas. Algunos se habían convertido en nómadas, iban de pueblo en pueblo o simplemente huían al campo.  


     Pero también en muchos lugares se observaba la cooperación, la colaboración de los ciudadanos, había orden y disciplina. Los vecinos se ayudaban entre sí, el desconocido transeúnte asistía al moribundo, grupos de voluntarios se organizaron para recoger y dar sepultura a los millares de cadáveres, cuerpos inertes de familias completas frecuentemente eran hallados. 


     Juan Pablo III en lo que llamó “el centrar la Fe”, convocó a los católicos a entablar comunión con El Padre, con el Hijo y con el Espíritu Santo, tres en Uno que es Dios, y sólo a Él se le debe adorar, a nadie más. A no concederle tanta importancia a la santería y recordó que la Madre de Jesús merece veneración pero no adoración, a no perderse en discusiones vanas sobre la virginidad de María o sobre la tan controvertida existencia de los hermanos de sangre del Galileo, de poca importancia en la Fe pero que separaba a las iglesias cristianas. Recordó que la Iglesia Universal tiene como fin sublime el divulgar el Evangelio de Jesús de Nazaret, sus enseñanzas, no es una iglesia para adorar semidiosas y semidioses milagreros, ni tiene como propósito los ritos, ceremonias, reglas, normas, dogmas rígidos ni tradiciones litúrgicas arcaicas. Que la tolerancia hacia las otras religiones y creencias era un deber cristiano y no una señal de debilidad; “todos los dedos de las manos no son iguales, pero pertenecen a un mismo cuerpo”, repetía en sus homilías. También insistía que era obligación de todo buen cristiano el ayudar a sus semejantes en las circunstancias adversas en vez de actuar egoístamente o peor aún, el aprovecharse para beneficio propio. Era un Papa para revolucionar la fe, o más bien, para regresarla a sus orígenes. Ciertos viejos jerarcas y los curas más conservadores se rasgaban las vestiduras, pero los laicos, que aumentaban cada día de modo asombroso, lo apoyaban en su doctrina.  “La renovada Iglesia Católica es de los laicos y para los laicos”, dijo en su más reciente sermón y selló así el designio de su pontificado.  Las iglesias anglicana, episcopal, ortodoxa griega y rusa se unificaron de inmediato con Roma; otras luteranas y evangélicas manifestaron igual intención. 


     Ahora proponía “el centrar el Hombre”:  


     -…El error fue de prioridades mal elegidas –señalaba en la esperada homilía dominical desde el altar bajo el cielo de Roma en la gran plaza central del Vaticano-. Fue equivocado anteponer el desarrollo económico y tecnológico a la armonía con la Naturaleza. El Hombre primero debe vivir en fraternidad con la Naturaleza, debe proteger y mantener limpia su casa, la Tierra, el Universo, la Creación de Dios, y en función de esta armonía debe venir el desarrollo económico, tecnológico, social y cultural para todos... 


     Había llegado el “Pedro” que reunificaría y modernizaría la Iglesia de Cristo. La nueva “Roca” sobre la que ésta se reconstruiría. 
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     Sede de la Comunidad de Nueva Israel, Estados Unidos, verano del 2052. 


       


     -¿La Humanidad ha cambiado o sigue siendo la misma pese a todo lo acaecido? –Repitió Ethan, el Pequeño Profeta, que ya nada de pequeño tenía, un hombre maduro. Mientras ponía sobre la mesa el vaso de agua con hielo del que había tomado un par de sorbos-. Tal vez todavía es muy temprano para saberlo, creo que el cambio apenas está en sus inicios. Cuarenta años es mucho para un ser humano pero es apenas una fracción de segundo para el Cosmos. Sin embargo, lo cierto es que la Nueva Humanidad va en otra dirección, hacia la que partimos los mil millones de habitantes, los escogidos, los que no llevábamos la marca del factor Rh, después de un doloroso aprendizaje.  Aprendimos que por encima del interés individual está el interés colectivo, aprendimos que por encima del interés económico está el interés por la Vida y por la Naturaleza; aprendimos que por sobre las fronteras está la hermandad, que por sobre las razas está la humanidad; aprendimos que no estamos solos en el mundo sino que somos una especie más, que el Planeta no es del Hombre sino compartido con el Hombre; aprendimos que las ideas y las creencias no son tan importantes como para imponerlas o defenderlas, son nada más eso, sólo ideas y creencias; aprendimos que por arriba de las religiones y sus dogmas está la aproximación del Espíritu de cada uno de nosotros, de cada Ser, con Dios. 


     Los cientos de asistentes al gran auditorio, jóvenes en su mayoría, lo escuchaban con atención. 


     -Y todavía seguimos aprendiendo –continuó-. Ya conocemos de humanos dotados con extraordinarias capacidades y dones de la Percepción, la otra herramienta con que se dotó al Hombre, desechada por la anterior civilización, a la que equivocadamente nada más le interesó la Razón. Estamos redescubriendo la Percepción, miles de años después de abandonarla. Las más fenomenales capacidades humanas que muy antiguas civilizaciones sí conocieron, pero que la anterior descalificaba como de ficción o paranormales o “psíquicas”, resurgen hoy. Ahora conocemos que el raciocinio o la conciencia o la inteligencia no es el principal fruto del árbol mental. Fuimos más allá y al fin vimos que había mucho más, tal y como estaba escrito que hemos sido creados “a Su imagen y semejanza”… en capacidades. ¡Y lo que nos falta por aprender! 


     Hizo de nuevo una pausa para beber otro sorbo de agua. Le pareció escuchar un susurro, la voz de su hermano Isaac, quien hacía casi veinte años vivía en África, en la hoy poderosa Federación de Abisinia, como el embajador de Nueva Israel. Aunque Nueva Israel no era propiamente un país, sino un gran estado dentro de los Estados Unidos de América, fruto de la unión de los antiguos estados de las Carolinas y una parte del territorio de Virginia, después de unas contundentes pero tranquilas elecciones unificadoras y de reforma constitucional en el 2019. Ethan nunca ha sido su gobernador ni se interesó por cargo político alguno, más bien se convirtió en el líder o guía espiritual de la comunidad, reorganizó su iglesia como una colectividad ecuménica a la que bautizó “Comunidad de Nueva Israel”. Isaac era algo así como un embajador honorario. 


     De nuevo escuchó la voz de su hermano que susurraba: -¡Ethan, vamos…! 


       


       


    

      [image: Taller de dibujo, U.de A., El Carmen, Colombia 010.JPG]
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     -¡Ethan, despierta! –el rubio infante Isaac, con una traviesa sonrisa entre sus dos característicos hoyuelos, estrujaba a su hermano mayor quien yacía profundamente dormido en su cama en la habitación que compartían-. ¡Ethan, vamos…! –Volvía a sacudirlo del brazo-. ¡Abreee yaaa looos ooojos! –Jugueteaba forzándole a abrir sus párpados. 


     Por fin, Ethan despertó. 


     -¡Eh!..  ¿Qué hora es? 


     -Ya son las cinco de la mañana, debemos salir para el aeropuerto en una hora. Recuerda que hoy regresamos, ¡parecías como muerto! –Rió Isaac. Agregó chasqueando los dedos-: Papá vino hace cinco minutos a despertarnos, pero tu… 


     -¿Qué día es hoy? 


     -¡Oh, mi Dios! Estabas en otro mundo, ¿cierto? 


     -Sí, estaba soñando. Tuve un sueño muy largo y muy extraño, lo viví como si fuera la realidad. Parecía una película… 


     -Luego me cuentas –interrumpió-. Vamos levántate y vístete, no tenemos mucho tiempo. Y es ocho. 


     -¿Qué dices, cuál ocho? –Bostezó. 


     -Me preguntaste la fecha, tontín –acompañó esta palabra con un diciente gesto de su cara-. Pues que hoy es martes ocho de julio del año 2008. El día que regresamos a Carolina del Norte, nos vamos de Colombia. 
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     Teherán, Irán, julio 9 de 2008. Agencias de noticias AFP y EFE: 


       


     Irán probó misiles de largo alcance, capaces de alcanzar Israel  


       


     [image: Clic para ampliar] 


     (Foto: Efe. El presidente de Irán Majmoud Ahmadineyad en la presentación de un misil de medio alcance el 22 de septiembre de 2005.) 


       


     "Se trata de un importante mensaje a los enemigos que amenazan con atacar las instalaciones nucleares iraníes", afirmó el coronel Hosein Salami, comandante de la Fuerza Área iraní.  


     Salami, citado por el canal de televisión 'Al Alam', subrayó que el principal objetivo de las maniobras es "mostrar las capacidades, la preparación y el desarrollo de la industria defensiva de Irán", y advirtió a "los enemigos" que "no cometan errores". 


     Los ensayos iraníes incluyeron el Shihab-3, con cabeza de una tonelada y un alcance de hasta 2.500 kilómetros, con el que podrían atacar numerosos objetivos en Oriente Próximo. 


     Además de los Shihab 2 y 3, fueron probados los modelos Fateh (conquistador) y Zilzal (terremoto), según los medios de comunicación oficiales. 


     Los ensayos, que incluyeron aviones sin piloto para misiones de combates y reconocimiento, tuvieron lugar durante las maniobras que los 'Guardianes de la Revolución Iraní' llevan a cabo desde el lunes pasado en el Golfo Pérsico y el estrecho de Ormuz, en la entrada de esa vía marítima. 


     En esos ejercicios, los más importantes desde hace varios meses, participan efectivos de la fuerza naval y aérea de los Guardianes, o 'Pasdarán', considerados como la columna vertebral del régimen islámico de Teherán. 


     Los ejercicios iraníes comenzaron un día después de que unidades navales de Estados Unidos, el Reino Unido y Bahrein realizaran maniobras en el Golfo y el estrecho de Ormuz, espacio que los militares iraníes amenazaron con bloquear si su país es atacado. 


     El gobierno estadounidense tiene firmados acuerdos de cooperación defensiva con las monarquías petroleras árabes del Golfo. Varios de esos países acogen bases militares norteamericanas en sus territorios o en sus aguas jurisdiccionales. 


     Estados Unidos, cuya Quinta Flota tiene su principal base en Bahrein, ha afirmado repetidamente que protegerá el estrecho de Ormuz, situado entre Irán y Omán, ya que por allí salen a diario entre 16 y 17 millones de barriles de petróleo para cubrir un tercio de las necesidades del mundo. 


     El presidente de E.U., George W. Bush, ha afirmado que prefiere la vía diplomática para solucionar el conflicto con Teherán por las actividades nucleares de este país, aunque Washington nunca ha descartado la opción militar. 


     Los militares iraníes endurecieron el tono de sus amenazas desde que hace tres semanas circularon informaciones sobre la posibilidad de que Israel estuviera preparando un ataque contra las instalaciones nucleares iraníes. 


     'Un gesto de mala voluntad' 


     El portavoz del gobierno alemán Thomas Steg lamentó que Irán responda a los gestos "de buena voluntad" de las grandes potencias con ensayos de misiles y llamó a ese país a renunciar a "cualquier tentativa de intimidación". 


     El portavoz recordó que los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU y Alemania entregaron recientemente una propuesta de cooperación a Irán y lamentó que la respuesta haya sido "un gesto de mala voluntad". 


     Por su parte, la Secretaria de Estado de E.U., Condoleezza Rice, advirtió que la prueba de UN nuevo misil por parte de Irán demuestra que la amenaza del régimen de Teherán "no es imaginaria". 


     El candidato demócrata a la Casa Blanca, Barack Obama, llamó este miércoles a sostener una "diplomacia agresiva" hacia Irán, acompañada de sanciones económicas. 


     Irán "debe ser objeto de sanciones económicas así como de una diplomacia directa. Debemos tener una diplomacia agresiva que, desafortunadamente, ha faltado desde hace varios años", dijo Obama. 


     "Hemos constatado que durante los años de Bush las exportaciones estadounidenses hacia Irán han aumentado", dijo Obama, señalando que "eso es un error" porque "envía mensajes contradictorios". 
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     CAMINO A ORIENTE 


     UN ENCUENTRO CON LA PLENITUD 


       


       


       


       


       


       


       


     Abel Carvajal 
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     A todas las mujeres que a lo largo de mi camino como lámparas lo han alumbrado. 
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     “El que conoce lo externo es erudito, el que se conoce a sí es sabio. 


     El que conquista a los demás es poderoso, el que se conquista a sí mismo es invencible” 


       


     Lao Tsé 
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     EL CAMINO 


       


     Cuando llegó la noche partió su vida en dos, tomó los manuscritos de par de novelas que jamás publicó y las entregó al espíritu del fuego. Quemó el dolor, el odio, el desamor y el miedo. Este hecho señalaría el cambio del rumbo. 


     Se cumplía la profecía: “iba para el norte, ahora iría para el oriente”. 


     Tenía treinta y tres años, la llamada edad de Cristo. Una edad en la que se dan los cambios, tal vez propicios para comenzara a recorrer el camino a oriente, si es que alguna edad lo es. 


     Es que todos para el norte miran y todos quieren ir con afán, porque así todos lo hacen, porque a todos nos programan para correr hacia el norte. La verdad es que nadie, en el fondo, sabe por qué debe ir en esa dirección, sólo lo aceptan porque así lo ven hacer a los demás y los mayores así lo inculcan. 


     Pero el verdadero camino es al oriente, a la luz, donde nace el gran sol. Todos saben eso en su interior, en el fondo de su corazón lo intuyen, lo desean y hasta lo sueñan. No obstante pocos, muy pocos atienden ese llamado y ganándole a su programación tras una lucha que no es fácil pero tampoco demasiado difícil, siguen el camino al oriente. 


     El fuego es un grandioso elemento que transmuta, que libera. Al día siguiente se sintió ligero, como si se hubiera quitado un peso de encima. Se había liberado de las ataduras y los lazos con el pasado… ¡Era libre al fin! 


     Ahora, camino a oriente. 


     El oriente, ese misterioso oriente. De donde vienen la ciencia, la religión, el arte milenario y una filosofía que apenas se conoce. Pero lo más importante: la magia. La real: la alquimia. 


     En su camino se encontró con seres humanos y no humanos, unos quisieron disuadirlo pero otros buenos lo motivaron, lo apoyaron y lo guiaron. Para él eran como lámparas que iluminaban su camino, seres que le enviaba la Divinidad. 


     Él se sentía protegido, uno de los favoritos del Ser Supremo. 


     Más que saberlo, siempre lo había sentido. Así era. Sin embargo él aceptaba y era consciente de su humanidad, de su imperfección, de sus límites. Aunque recientemente había descubierto el gran secreto: la misión de todo hombre es superar sus límites, sus imperfecciones y sus fallas. Eso incluye sus errores. 


     ¿De qué le sirve a un hombre demostrar sus fortalezas y talentos si le fueron dados por la Divinidad desde antes? Ni siquiera él mismo se los forjó. ¿Para qué son estas cualidades o virtudes sino para que le ayuden a vencer los obstáculos inherentes a su ser? Las aves tienen alas para que sobrepasen la montaña, para que les sea fácil conseguir su alimento y escapar de sus enemigos, no para exhibirse en la vanidosa demostración de un bello vuelo. Así como la hermosura de las flores está dada para que atraigan las abejas y mariposas que entre sus patas llevan el polen que fertiliza a otras, asegurando la supervivencia de su especie. ¿Qué le importa a una flor ser admirada? 


     Todo lo anterior se lo reafirmaría un ser extraordinario con el que un día se topó en el camino a oriente.  


     Aquél ser tenía aspecto de viejo pero no lo era tanto. La abundante melena y barba gris le daban la apariencia de tal, pese a una robusta complexión y alta talla. Vestía un traje raro, como del siglo XVII, con camisa azul, chaleco grisáceo con unas cintas rojas en el hombro. Tenía cierto aire de sabiduría que infundía respeto. Serio, hablaba con voz gruesa pero serena y pausada. Irradiaba magnetismo, de eso no cabía duda. 


     “Me llaman el Alquimista”, fue lo único que obtuvo por nombre. Lo que más le impresionó de él fue que lo llamara por su nombre de pila sin habérselo dicho.  


     También le dijo: “Vas camino a oriente como pocos osan hacerlo a tu edad. Bendito porque eres de los elegidos. No te diré que es fácil o difícil, porque depende de cada hombre escoger las sendas por donde transitar y los pasos que debe dar. Pero sí te diré algo: esta vida no te alcanzará para llegar allá. Porque no existe en este mundo un punto cierto del que se diga aquí es el oriente, pues donde llegues siempre habrá un oriente. Mas no te desanimes que marchar hacia el oriente es tu destino, hacia donde todo ser algún día deberá caminar. Lo importante no es llegar, es aprender por el camino, ver y disfrutar de los paisajes. Por eso puedes parar, mirar adelante, a los lados y atrás. Andar más rápido o más despacio pero nunca has de volver un paso atrás. Si lo haces, por cada paso que retrocedas, a final de cuentas para avanzar sumarás tres”. 


     Trató de narrarle su vida pero el alquimista lo detuvo: “Yo sé quién eres y por qué estás aquí. Eres el producto del caos que vive tu sociedad. Tu vida, como la de la mayoría, era regida por verbos como jugar, obedecer, estudiar, trabajar, poseer, aportar, sostener, sacrificar, dar y amar. Aunque de este último ignoran su significado. Por eso sufrías dolor, odio, estrés, depresión, confusión, ira, traición, codicia, violencia, egoísmo, envidia, guerra, frialdad y más… No hacías lo que querías, en tu caso escribir, porque temías no sobrevivir de esta labor, que es tu esencia divina. Para otros su esencia es pintar, componer, cantar, construir, sanar, reparar, cultivar, criar, enseñar, organizar, tejer, tallar y miles de oficios y artes más. 


     Escribías en tus ratos libres porque además temías el rechazo de los otros hombres y tu programa mental te hacía vulnerable a ese rechazo. ¡Cuántos desarrollan su talento en secreto por ese miedo…! ¡Enhorabuena! Venciste y por eso estás aquí”. 
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     LA INTUICIÓN 


       


     “Todo me está saliendo excelente”, dijo el hombre. Irradiaba satisfacción. Después de casi tres años de pérdidas y crisis, sus negocios, en los que parecía haber perdido el fino olfato que lo caracterizaba, como por arte de magia estaban dando frutos, jugosos frutos: Sus negocios ahora marchaban muy bien, sus inversiones prosperaban y como si fuera poco había comprado una magnífica casa en un tranquilo sitio a un precio sorprendentemente bajo. 


     ¿Suerte? 


     “No. Es la armonía de tu vibración con el mundo”, le respondió a la duda el alquimista. “Cuando un hombre encuentra su camino halla la paz interior y se conecta con la vibración cósmica. El Universo está en constante expansión, como lo han demostrado los astrofísicos modernos. Y lo hace en ondas vibratorias”. Le impresionó que el viejo maestro estuviera tan al día en ciencia. 


     “Ya comprendo”, dijo el hombre. “Por eso se ven personas a las que todo o casi todo parece salirles bien, sin esfuerzo. De las que decimos que tienen muy buena suerte”. El alquimista afirmó con un lento movimiento de cabeza. 


     “Escucha hijo: la suerte como tal no existe. El hombre sólo recoge lo que siembra, es una ley universal, la ley de la compensación. El hombre moderno se equivoca al concederle tanta preponderancia a la materia, cree que lo que vale es lo que se puede ver, tocar, olfatear, saborear, acumular, almacenar, sumar, multiplicar, contar e intercambiar. Una idea errada se sentó en el trono de la mente humana gracias a la cultura griega y su filosofía. Cultura que predominó y reina en la sociedad moderna. No es la materia, es la energía la que rige el Cosmos, el mundo y sus seres”. 


     “Es un poco ambiguo lo que dice”, replicó el hombre.               


     “Para la mente sí, pero para la intuición no. En el fondo tú lo comprendes, sabes de qué te hablo. Resultado del materialismo es que le Hombre se fue por el cultivo de la mente y olvidó la intuición, se preocupa por la intelectualidad y el raciocinio, olvidando la espiritualidad y la percepción. Sólo te mostraré algo. Obsérvate: tu cuerpo no tiene batería, ni enchufe, no está conectado a la tierra ni a una fuente. Sin embargo sabes que tienes una energía vital, algo que te mueve y hace que tu cuerpo funcione y regule todos tus sistemas como el nervioso, el respiratorio, el digestivo, el cardiovascular, el linfático, el inmunológico y los demás que hacen de tus músculos, huesos y órganos un conjunto con vida armónica, no caótica. Energía que cuando eres concebido entra y cuando mueres sale. Porque también conoces la primera ley de la energía, probada por la física, la que dice que aquella no se crea ni se destruye sino que se transforma”. 


     “Sí, tiene razón, todos sabemos eso…” afirmó el hombre. 


     “No lo saben, lo intuyen, lo presienten. Pero son renuentes a creerlo, debe ser comprobado ante la mente. Por eso cuando se inventó el telégrafo inalámbrico tuvieron que aceptar que las ondas, que no son otra cosa que energía, no necesitaban de un canal o conducto material para transportarse. Al aceptarse dicho concepto se inició el vertiginoso desarrollo de las telecomunicaciones, y además, se aceptaron fenómenos como la telepatía”. 


     “Sin ir más lejos”, continuó el alquimista, “las antiguas culturas de América hicieron del espíritu el eje de su desarrollo científico, por eso la ciencia estaba tan ligada a sus religiones. Los ritos predominaban en la medicina, la astronomía, la agricultura y el saber en general. Civilizaciones como los toltecas y después los mayas en México y Centroamérica, los incas en el gran Perú y hasta las naciones indias de Norteamérica y del Cono Sur, basaban su conocimiento en la relación de su espíritu con el del Universo. El cual se manifiesta a través del fuego, del agua, de la tierra, del sol, de los vientos… Ellos sabían la importancia del mantener en armonía su energía con la del Cosmos”. 


     Después de una pausa agregó con un dejo de tristeza: “el materialismo de Occidente arrasó con ellos”. 


     El hombre guardó silencio. 


     “Pero no del todo”, reanudó el alquimista. “Sobrevive aún dicha sabiduría, era tan fuerte y sólida, que todavía hoy, quinientos años después, se conserva y se transmite. Estamos ante el renacimiento de estas culturas, ya se están dando los primeros signos”, advirtió. 


     “Ya entiendo. Por eso el hombre moderno se siente infeliz, incompleto e insatisfecho de modo permanente, inclusive cuando alcanza el anhelado éxito en lo material. Debido a que no cultiva su otro lado, el espiritual, el intuitivo, el perceptivo, el del sentimiento, la armonización de su energía. Seguro que los grandes inventos y descubrimientos se deben a la perseverancia de unos hombres y mujeres que intuían lo que encontrarían”, reflexionó el hombre. 


     “Tú lo has dicho”, concluyó el alquimista. 
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     LA VOCACIÓN 


       


     Éxtasis, era la palabra con la que podría definirse cómo se sentía ese jueves, un día como cualquier otro en el que no esperaba acontecimiento extraordinario alguno. Sin embargo se sentía diferente, como si hubiera hecho el más grande descubrimiento de su vida. Se sentía feliz y poderoso. 


     Por fin hacía lo que siempre había querido hacer, desarrollar la esencia divina de su Ser, lo que realizaba con tal naturalidad y destreza que casi siempre le salía bien, sin cansancio, sin esfuerzo, sin preocuparse. Era el disfrute de su trabajo, de su verdadero trabajo. Para el que había nacido, para el que tenía vocación, para el que la Divina Providencia lo había dotado de talentos especiales. ¿Qué trabajo? ¡Qué importa cuál! Que no sepa la mano izquierda lo que hace la derecha, que cada quien busque y encuentre el suyo. 


     El alquimista lo notó y sonriendo le dijo: “Es un secreto sencillo. Lo difícil de creer es que aunque todos lo intuyen pocos lo llevan a la práctica. Se llenan de miedos y se autoimponen barreras, se impiden a sí mismos hacer lo que su naturaleza les dicta”. 


     “Es que no es fácil…” murmuró el hombre. 


     El alquimista lo interrumpió y acercándosele le susurró: “es fácil, pero los hombres se encargan de hacerlo difícil entre sí. El trabajo es la puerta a la realización interior de cada ser, es la entrada a la plenitud. El error estriba en que las personas piensan que pueden realizar casi cualquier labor y buscan la que más pueda remunerarles. De ahí nacen el fracaso, la insatisfacción, la frustración, la codicia, la depresión, el estrés, la agresividad, la locura y los demás males de la sociedad contemporánea que hacen de la vida un infierno, que no debía serlo. 


     Cada trabajo debe ser hecho únicamente por quien nació para hacerlo. A cada ser se le dotó de uno, cinco o diez talentos como dice la famosa parábola, pero la mayoría teme no vivir de lo que recibió y lo entierra, busca lo que en apariencia le brinda seguridad y porvenir, gastando sus años productivos en lo que cree su profesión para finalmente descubrir que su vida es vacía, triste y superficial, pese a que posea un palacio, autos lujosos y mucho dinero en el banco. Se engaña diciéndose que cuando acumule tal cantidad de dinero se retirará a hacer lo que siempre ha querido o le gusta, pero ese día rara vez llega o es demasiado tarde. 


     Todo individuo debe auscultarse, aceptar y concientizarse de cuáles son sus habilidades, sus talentos, sus aptitudes, qué es lo que realmente disfruta hacer en esta vida. Encontrar su verdadera vocación y perfeccionarla por medio del estudio y de la práctica, sin preocuparse por la retribución o el lucro, ni por lo que espera la sociedad o su familia, menos por lo que pensarán o dirán de él”.  


     “Pero con frecuencia sucede que no es fácil descubrir nuestros propios talentos, porque la programación que desde muy niños nos han hecho los ocultan”, reparó el hombre. 


     “Es cierto”, aceptó el alquimista, “pero a la intuición una programación no la confunde. Así que cuando alguien, para poner un ejemplo, se da cuenta de que en su finca cultivando o labrando la tierra el tiempo se le pasa volando, que se olvida del mundo exterior, hasta de almorzar y que no ve la hora de que amanezca para de nuevo levantarse a seguir con su trabajo, ha descubierto su verdadera vocación o al menos una de ellas. Así mismo, a otros les sucederá igual en diferentes artes y oficios, no importando que tan ardua sea la labor. 


     Observa en la naturaleza a las hormigas o a las abejas, sociedades semejantes a la del hombre pero más simples y tal vez más perfectas. Allí cada cual ocupa el lugar que le corresponde desde su nacimiento: las guerreras defienden la comunidad e imponen el orden; las trabajadoras construyen, sostienen y proveen a la comunidad; las reinas dirigen y procrean; los zánganos, incluso, tienen la función específica de fertilizar a la reina para aumentar o reponer el número de miembros de la comunidad, a costa de sus vidas. No hay una de más ni una de menos, existen todas y todos los que se necesitan en el momento. Por lo que no tienen miseria, ni delitos, ni tensiones excesivas entre ellas, simplemente conviven ocupando cada una su lugar sin codiciar el de otra, confiando unas en otras, ¿o acaso has visto alguna hormiga consultando al psicoanalista?” 


     El hombre sonrió más por diplomacia que por causa de la pregunta con que concluyó el alquimista. Sentía cierta congoja ante lo que escuchaba. Decidió disimular, aunque sabía que no engañaría al alquimista, agregando: “ni tampoco he visto hormigas o abejas leyendo libros de autoayuda o superación”. 


     El alquimista prosiguió haciendo caso omiso al apunte: “Si el Hombre respetara sus propias leyes, las de la naturaleza, no las que él ha creado, encontraría la plenitud. 


     Es obligación de todo individuo encontrar su vocación y acrecentar sus talentos poniéndolos en práctica. Al hacerlo sirve a los demás y a él mismo. Por eso cada quien debe buscarla, encontrar su ser interior y no obstaculizar a quienes lo intentan. No criticar ni cuestionar a su hijo ni al hijo del amigo o a su hermano porque quiere ser mecánico, profesor, policía, enfermero, artista, cura, veterinario, soldado, ingeniero, agricultor o abogado… ¡Aunque de este último no estoy seguro, eh!”. 


     Rió el hombre. 


     “También está la cuestión de la ambición”, inquirió el hombre. 


     “Una trampa, eso es la ambición”. El alquimista observó la posición del sol y, tras una breve despedida en la que le prometió hablar del tema en la próxima ocasión, desapareció. 
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     LA AMBICIÓN 


       


     Ver  televisión había dejado de ser un vicio para él, ahora era el simple disfrute de un entretenimiento moderno, sin horario ni obsesión. Casualmente al cambiar de canal vio una agresiva disputa entre dos políticos candidatos al solio presidencial. 


     “¿Qué lleva a los hombres a esto?” se preguntó. 


     El alquimista lo escuchó. Decidió responderle, se incorporó de su mesa de trabajo y bajó hasta donde él. Le habló con apenas un susurro para no asustarlo: 


     “Aparentemente la ambición es la que mueve a los hombres a luchar por el poder, la fama o el dinero. Pero detrás de la ambición está el ego como el verdadero protagonista, que es lo mismo que la vanidad. 


     Los humanos que no han encontrado su camino creen que la plenitud se logra cuando se alcanza lo que se ha denominado éxito. Se les ha hecho creer que el rico es feliz, el poderoso feliz o el famoso es feliz, así digan  que se trata de realización personal. Pese a que intuyen y oyen decir que eso es basura no lo aceptan y malgastan su vida tras esa meta inexistente. Les pasa lo que a los atletas que participan en una carrera y corren porque ven a otros a su lado corriendo pero ninguno en realidad sabe dónde queda la meta. Todos están perdidos… y cansados. Y mientras más cansados menos dispuestos están a aceptar que la carrera no es ahí, es más, que no existe tal carrera. 


     Creen que con dinero, con montones de billetes, podrán adquirir bienes y servicios que los harán felices. Incluso sueñan despiertos pensando en la envidia que generarán entre sus amigos, compañeros, conocidos y demás, inflando así su ego. Vanidad ni más ni menos, que los insta a mantener la lucha por conseguirlo. 


     Igual entre quienes buscan poder o fama, sólo quieren satisfacer su ego, que los reconozcan como triunfadores, que digan de ellos que alcanzaron el éxito en la vida. 


     Al final de sus vidas, cuando ya es demasiado tarde, es cuando advierten que estaban engañados. 


     La ambición mantiene a sus víctimas en constante pelea con el mundo, con ellos mismos, como el león al acecho de una presa muy escurridiza. Les genera tensión, ansiedad y finalmente depresión cuando no la satisfacen. Es uno de los factores más perturbadores en la vida del individuo que se ha hecho esclavo de ella. La codicia es el caso más severo”. 


     “¡Vaya discurso!”, atinó a decir el hombre. Después de una breve reflexión preguntó: “¿Entonces nadie debe ambicionar nada?” 


     “Aunque sea difícil de aceptar, así es. Confórmate con lo que tienes y disfrútalo, no necesitas ni más ni menos de lo que la vida te da para ser feliz. El problema radica en que no dejan los humanos de compararse entre sí, lo que tienen y lo que no. Una envidia que muchas veces genera la codicia. 


     Pero no se debe caer en el extremo opuesto: el desinterés o el conformismo. Nada más hay que hacer lo que la naturaleza le dicta a cada uno. Que es muy diferente a lo que la mente dicta. 


     Los dictados de la mente ocasionan vida turbulenta, mientras que los del corazón dan una vida de sosiego. 


     Para que entiendas lo que acabo de decir no escuches a través del filtro analítico de y cuestionador de la mente, hazlo con el intuitivo corazón. El corazón es mejor consejero que la mente. Se equivoca ella muchas veces, pero él jamás. Lo que sucede es que no lo escuchamos bien sino que oímos lo que queremos oír”, dijo el alquimista. 


     “Entiendo”, repuso el hombre y agregó: “Por eso ya sabes quién dijo, hace casi dos mil años, que es más fácil para un camello pasar por el ojo de una aguja que para un rico entrar al Reino de los Cielos. Se refería, no al hecho de que poseer dinero fuese dañino, sino al motor que impulsaba a buscarlo y poseerlo. El Reino de los Cielos es también la felicidad, la plenitud del Hombre aquí en la Tierra, además de encontrarla en la otra vida. Pero la plenitud no se alcanza con codicia, envidia o ego inflado con dinero, poder o fama. Sólo llega cuando se está libre de esas pesadas cargas, ligero, despreocupado como un niño”, concluyó. 


     “¡Bravo!” aplaudió el alquimista. “Vas por el camino correcto a oriente. 


     Y para ser más claro en su mensaje, el Maestro dijo además que había que ser como un niño para entrar al Reino de los Cielos. Actúa y sé como un niño, así encontrarás la plenitud, que está aquí y ahora en ti. 


     El día en que los hombres se revelen contra ese esquema o programa que llaman Ambición mejorará  su sociedad y en consecuencia sus vidas. Estarán a un paso de hallar la plenitud, sentirán el éxtasis y estarán más cerca de la realización de la especie humana”. 
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     LOS CUATRO ELEMENTOS 


       


     Como lo acostumbraba al medio día, el hombre realizaba una sesión de relajación, la que practicaba desde la adolescencia con un fin nada distinto al de revitalizar su cuerpo. Nadie le había enseñado, la naturaleza se lo pidió a través de la modorra que a esas horas lo invadía. Tanto así, que un día en que no hizo su “siesta-relajación”, luego, a la una de la tarde en plena reunión de trabajo se durmió frente a su jefe. 


     La naturaleza es sabia, por alguna razón entre el medio día y las tres de la tarde, los animales y los humanos entran en estado de letargo. Los mamíferos duermen, los pájaros dejan de cantar y las demás aves dejan de volar. Los humanos sienten la pesadez de sus párpados y muchos caen en un corto sueño, una siesta. Pareciera que cuando el sol está en su cénit hay que hacer un alto en la jornada, descansar, recargar la energía vital. Para quienes viven en el campo esto es más evidente que para los citadinos.  


     El método que él seguía era sencillo: acostado bocarriba, con los brazos y piernas extendidos, cerraba sus ojos, regulaba su ritmo respiratorio y dejaba vagar la mente hasta caer en un estado intermedio entre el sueño profundo y el sueño consciente. Comparaba aquello con flotar sobre el mar: si se sumergía caía en verdadero sueño, mientras más profundo buceara más profundo dormía. A los treinta minutos exactos, como programado, salía de ese delicioso trance. Apenas si sentía sus extremidades, su cuerpo le pesaba como piedra. Lentamente se movía hasta levantarse. 


     El alquimista lo observó y le dijo: “Haces muy buen manejo de tu energía, vivirás muchos años si de muerte natural has de irte de esta vida. Si todos los hombres y mujeres administraran mejor su energía vital, serían más saludables física y mentalmente. Muchos creen que tienen una fuente propia inagotable cuando el Hombre mismo no ha podido descubrir una que lo sea”. 


     “Tenemos algo así como una batería que requiere recargue continuo, ¿cierto?” 


     “Correcto”, respondió el alquimista. “Se recarga cuando la actividad física consciente se anula y cuando las ondas cerebrales se disminuyen a niveles mínimos. Esto se logra a través del sueño, de la relajación o de la meditación”. 


     “Bueno, eso lo sabe casi todo el mundo”, dijo el hombre. 


     “Sí. Pero lo que muchos ignoran es que se regula por medio de la respiración, a través del elemento aire”. 


     “¿El elemento aire?” 


     “Así es, todos los elementos nos dan su energía: tierra, aire, fuego y agua. ¿No crees? 


     El elemento aire es tan vital que bastan tres minutos sin éste para desfallecer. Con la respiración regulas su entrada y salida, su fluir por el cuerpo. Tu energía vital depende del aire. 


     Realiza el siguiente ejercicio: acostado relajadamente bocarriba toma y bota el aire de manera rápida y profunda por diez minutos. Eso se llama hiperventilación prolongada. Al cabo de un rato sentirás como una comezón inicial en tu cuerpo, que se transformará en cosquillas, que sentirás en algunas partes específicas y es posible que sientas hasta extrañas sensaciones. Es porque estás moviendo energía. 


     Pero sólo hazlo una vez para que descubras tu energía, pues puede ser peligroso, las sobrecargas lo son. Más bien, con frecuencia toma conciencia de tu propia respiración y llena tus pulmones de aire”.  


     Hizo una pausa el alquimista y prosiguió: “El elemento tierra. Es claro que su principal fuente de energía la tomamos en forma de alimento que directa o indirectamente proviene de ella. Pero también existen otras formas. Recuerda el bienestar que sientes en medio de un bosque, en la cumbre de una montaña o bajo la sombra de un árbol. 


     Haz el siguiente ejercicio: con los pies desnudos, camina sobre la grama de un jardín, luego pon tus manos sobre el tronco de un árbol, cierra tus ojos, apaga tu mente y siente el cosquilleo del árbol entre tus manos y la corteza, es energía. Realízalo con frecuencia, mejor en las mañanas, armonízate con la Tierra. 


     El máximo símbolo, el mayor poderío del elemento fuego se ve en el astro rey, el sol. Sobra decir cuánta energía nos da, sin él no existiría la vida tal y como la conocemos en este planeta. 


     Practica este otro ejercicio: en las mañanas también, párate frente al sol, cierra los ojos y balancea tu cabeza suavemente de un lado a otro como un péndulo invertido… Siente cómo, por tres minutos, sus rayos te alimentan, te energizan. Abre los ojos por unos segundos de manera regular pero sin mirarlo directamente, él exige respeto, mira más bien las nubes cercanas. Su energía es tan fuerte que te enceguecerá si lo miras directamente. Tal vez sientas un cosquilleo en tu cabeza e inevitables deseos de estornudar, su energía te ha penetrado. Te aseguro que tu salud se robustecerá. 


     El agua…” 


     “¡Mi elemento favorito!”, interrumpió el hombre. 


     “El agua, magnífico y misterioso elemento, el que abunda en este planeta pero del que el Hombre da cuenta sin misericordia. Tan importante es que cuatro de cada cinco partes del cuerpo humano se componen de agua. Todos sabemos lo revitalizador que es tomar un baño de agua, chapotear en un río o en un lago, sumergirse en el mar… La mar, porque es una madre. El agua significa limpieza, purificación, claridad. No en balde te bautizaron con agua”. 


     “¿Algún ejercicio en el agua?”, preguntó el hombre. 


     “Todo el que puedas en ella: nada, juega, bucea, practica deportes en y con ella. Disfrútala. Toma conciencia de su energía cuando la tomes, nades y hasta de bañes… Te recomiendo tomar dos vasos de agua en ayunas, todos los días. Lavan y revitalizan tus órganos. 


     Siente los cuatro elementos, armoniza tu cuerpo con ellos y encontrarás equilibrio con el Cosmos, con el Ser Supremo”. 


     El hombre se dispuso a partir pero el alquimista lo detuvo diciéndole: “Tengo algo para ti”. Fue hasta su mesa de trabajo, tomó un rollo de papel y se lo entregó. 


     El hombre empezó a desenrollarlo pero el alquimista levantando su mano diestra le indicó que no lo hiciera: “Sal de la casa al jardín y allí lo leerás, con serenidad”   
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     LA SABIDURÍA 


       


     Se sentó cómodamente sobre una mecedora de mimbre en el pequeño y bien cuidado jardín de su casa. Observó detenidamente el pergamino enrollado que le había dado el alquimista, parecía antiguo en verdad. Empezó a desenrollarlo. Un rollo largo, manuscrito con bella caligrafía en tinta negra.  


     El texto estaba escrito en una lengua desconocida para él. Sin embargo al comenzar a leer el primer párrafo descubrió que misteriosamente lo entendió: 


     “Desde el comienzo de la humanidad los hombres han buscado la razón de su existir, de comprobar su origen divino y por ende de encontrar a Dios” 


     Buscó quién era el autor de estas palabras escritas quién sabe hace cuánto tiempo, pero ni al final ni al inicio se hallaba nombre o firma alguna. 


     Continuó leyendo: 


     “A través de la religión, de la filosofía y de la ciencia han tratado de darse explicaciones, pero en todas siempre queda la duda. Ninguna certeza absoluta. Porque la mayoría de los humanos sólo creen en lo que ven, en lo que su mente puede explicar, pese a que algunos milagros o fenómenos inexplicables se dan de cuando en cuando. Adjudicándole a la casualidad más de lo que es. Palabra inventada por el Hombre para explicar  lo que no comprende, pues es fácil culpar al azar de lo que no tiene razón de ser, de acuerdo con la lógica. 


     Cuando no se entiende se niega la existencia del ser o cosa incomprendida. A tal punto han llegado algunos que niegan la existencia del Ser Supremo que lo rige todo, porque en su razón no cabe el quién, el cómo y el cuándo de la Creación y administración del inconmensurable Cosmos. 


     La negación es el miedo. No creer en lo que no tiene una explicación o justificación lógica es sólo temor a no entender lo que sucede alrededor, a no comprender el mundo, el universo y sus leyes. Temen muchos humanos en el fondo perder el supuesto control de sus vidas, a aceptar lo ínfimo y primitivo que es el Hombre. 


     Es como si a un ciego de nacimiento se le tratara de explicar cómo son las nubes del cielo y sus colores, y que al no lograr entender optara por negar la existencia de algo que le dicen es tan maravilloso. Prefiriendo no creer a aceptar lo que no ve o comprende. Pensaría la razón de este ciego: “si no es entendible para mí es porque no existe, es mentira o invento de los demás…” Aunque puede tratar de aproximarse al concepto del color a través de los demás sentidos en objetos más cercanos y palpables, le será muy difícil entender con la razón cómo es el cielo, su color celeste y las nubes. 


     Lo que existe se puede negar pero no por eso dejará d existir, téngase o no explicación del por qué y para qué. 


     No se deben buscar respuestas para todo en el Cosmos, porque no todo fue creado para entenderse sino porque tiene que estar ahí. ¿Para qué existe una rosa? Para dar belleza al mundo, respondería alguien. Pero, ¿quién puede asegurarlo, si la belleza es subjetiva o un simple concepto humano? Si las rosas existieran y los hombres no, entonces ¿para qué existiría una rosa? ¿Dejaría de existir? 


     De qué les sirve a los humanos comprenderlo todo. Acaso para reafirmar su creencia de que es la especie más inteligente del universo. 


     Si lo dudan es porque lo temen, si lo temen es porque lo intuyen, si lo intuyen es porque lo sienten, si lo sienten es porque son lo que temen. No son la especie más inteligente de la Creación, ni siquiera los más importantes. La humanidad puede desaparecer completamente en un instante y el universo ni cuenta se daría, sería como un grano de arena menos en el desierto. Un golpe irresistible para el ego, difícil para el Hombre aceptar que no es lo máximo ni lo supremo en el Cosmos. Nada más es una parte de él, una muy pequeñísima parte. Quien lo acepte será humilde. 


     La humildad de pensamiento es condición infaltable para alcanzar la sabiduría, el gran conocimiento. Éste no se adquiere con la mente sino con el corazón. No con la razón sino con la percepción. La primera es de origen humano, la segunda proviene del Ser. 


     Cuando los hombres apaguen su mente y enciendan la llama Divina de su corazón entenderán todo. Comprenderán que no hay que entender sino sentir. La verdadera sabiduría no consiste en comprender sino en saber aprovechar lo mucho que existe alrededor. No es más sabio quien más conoce y entiende sino el que más disfruta del mundo, de la vida. La verdadera inteligencia no consiste en saber más sino en vivir mejor.  


     ¿Cuál especie es más sabia: los delfines del mar que viven en armonía con la naturaleza en su elemento, o los hombres que viven sujetos a normas, leyes y obligaciones impuestas por ellos mismos, haciendo la vida de su especie conflictiva y caótica? Ambas especies poseen gran inteligencia lenguaje propio y son mamíferos… Pero los delfines se limitaron a disfrutar del mundo a través de su naturaleza, a sentir que el mundo fue un obsequio Divino. Mientras, los humanos quisieron someter la naturaleza primero y luego a los mismos hombres bajo la justificación de que su inteligencia les dio ese derecho. Se sintieron los reyes de la Creación, o peor, los dueños. Se engañaron con lo que denominan civilización y progreso, consecuencia de su sobrestimada ciencia y sabiduría, no obstante su primitivo raciocinio”. 


     Él estaba estupefacto y todavía le faltaba mucho por leer. Buscó el título de este antiguo manuscrito pero tampoco lo encontró. 


     “¿Quién escribiría esto?”, se preguntaba. “¿De qué se trata realmente?”. Y el alquimista no aparecía. 
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     LA FELICIDAD 


       


     “¡Cuántos humanos quisieran vivir como los delfines del océano que nadan, juegan, saltan y aman sin reglas ni restricciones! Sin tener que pensar en obligaciones, en dinero, en trabajar, en estudiar, en solucionar problemas, en aparentar ante otros, en cuidar sus posesiones materiales. ¿Acaso son los hombres más felices y libres que estos maravillosos cetáceos o que cualquier otro mamífero o ave de la Tierra? ¿Por qué otros seres de la Creación pueden ser felices mientras el Hombre, el heredero de Dios en la Tierra, anhela serlo sin lograrlo?” 


     Las palabras del antiguo pergamino eran contundentes. ¿De dónde lo habría sacado el alquimista? ¿Lo habría escrito él o también se lo habrían obsequiado? ¿Lo escrito aquí serviría realmente a los humanos?... Eran los cuestionamientos que deseaba plantearle al alquimista. 


     Prosiguió la lectura: 


     “La felicidad es un estado natural de armonía en el mundo, no es un concepto de la mente humana, por eso los seres con supuesta menor inteligencia, lo animales, lo logran desde su nacimiento, mientras los hombres pueden morir y nacer mil veces sin sentirla. Su mente los traiciona y los confunde. Creen que la felicidad es una explosión anímica, placer, emoción positiva al alcanzar las metas impuestas por su sociedad, por otros humanos o por sí mismos. 


     Se engañan pensando que el poseer dinero, salud, admiración, reconocimiento, poder o determinados bienes les dará felicidad. Se dicen a sí mismos: el día en que acumule tal cantidad de dinero seré feliz, el día en que tenga una casa como la he soñado seré feliz, el día en que me pueda retirar a vivir de una renta seré feliz, el día en que obtenga el auto que me gusta seré feliz, el día en que me cure de esta enfermedad seré feliz… Y ese día tal vez llegue o no. Si así sucede, tendrán una emoción jubilosa o una alegría que durará relativamente poco, pues al tiempo se cansarán o se olvidarán de lo anhelado y el objeto de su deseo para ser felices cambiará. Pero si nunca llega ese día serán infelices porque así se han programado. 


     Los hombres se aferran a una idea de felicidad que proviene de un concepto errado, lo llaman éxito. 


     El éxito no existe. Las metas no existen. Las posesiones no existen. La seguridad no existe… Todo es basura creada por la mente de los hombres. ¿Qué es el éxito para un colibrí? No sabe qué es el éxito y sin embargo siempre encuentra su alimento, el más delicioso manjar en el polen de las flores y el feliz. ¿Qué metas se traza una ballena? Ningún ser es de mayor tamaño que ella y vive sin metas, sin afanes, sin ambiciones, es feliz. ¿Qué bienes materiales posee el león? Ninguno, no obstante se le considera el rey de la selva y vive feliz. ¿Acaso existen las fronteras para las águilas, los halcones y los cóndores? Ciertamente no, y son felices. ¿Sabe una delicada flor que será cortada o pisoteada o que vivirá poco? No y pese a eso florece. 


     La mente de los hombres es la que ha creado una serie de conceptos que sólo les hacen la vida miserable. Y desgraciadamente mientras más avanza su civilización más difícil se les hace vivir. ¡Creen poder encontrar el paraíso en la Tierra, uno que han diseñado con su mente! 


     El éxito del hombre moderno no se mide igual que en la antigüedad. ¿O el habitante de una milenaria tribu centroamericana mediría su felicidad igual al ciudadano de hoy? ¿Las comodidades  por las que tanto lucha el hombre contemporáneo lo harán más feliz que a un antiguo maya? 


     Mientras más evoluciona la mente humana más perfecciona los conceptos creados por ella y por lo tanto menos asequibles los hace al común de la gente. Consecuencia: más infelicidad, más insatisfacción, más envidia, más y más pensamientos negativos. Y del pensamiento al acto sólo media la decisión. Aparecen así el robo, el homicidio, la guerra, el adulterio, la codicia, el desorden y la destrucción. 


     La desdicha del hombre crece en proporción a como lo hace su inteligencia, que no es otra cosa sino el engrandecimiento de su ego a través de su mente primitiva. 


     Pero no debe afligirse el humano pues aún está a tiempo, siempre lo estará, de corregir su sendero, para ser feliz toda su vida aquí en la Tierra y ahora. 


     Para alcanzar la dicha primero debe alcanzar tres cosas, sentirlas con su corazón. Tres que son una y una que son tres...” 


     Un lindo petirrojo se posó sobre su hombro derecho haciéndole perder la concentración en la lectura. Por un instante se miraron. La tierna y delicada mirada de ese par de diminutos ojos lo conmovió. Sintió que había establecido contacto con el espíritu de la avecilla, que reiniciando el vuelo se alejó. 


     Levantó la vista hacia el cielo, caía la tarde. 


     Empezaba a comprender que la Creación era una paradoja: su magnificencia sólo se puede entender a través de un corazón humilde y una mente sosegada, inocente y curiosa como la de un niño. 
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     LOS TRES PODERES 


       


     Saludó con una espontánea sonrisa a las jóvenes recepcionistas del gimnasio, al que acostumbraba ir tres o cuatro veces por semana al caer la tarde. Aunque no era un idólatra del cuerpo sí se preocupaba por mantener una buena condición física. Creía firmemente en aquella máxima de “mente sana en cuerpo sano”. 


     Sin embargo él no veía la hora, aquella tarde, de concluir la sesión para regresar a su casa y continuar leyendo ese misterioso pergamino que el alquimista le había entregado. 


     Esa noche en el gimnasio se le acercaron tres chicas en diferentes ocasiones. Percibía que las atraía sin proponérselo, sentía que irradiaba cierto magnetismo, de algún modo una de ellas así se lo dio a entender. “Parece que la paz interior de la que gozo ahora se refleja al exterior y las mujeres tienen como una especie de radar para percibir este estado. Ellas ven más allá que el mero cuerpo, no son como nosotros los hombres, que sólo nos fijamos en lo físico”, reflexionó. 


     Para él, ahora, los idilios o relaciones fugaces basadas en pura atracción física o sexual ya no le interesaban. Quería una mujer, una compañera, un amor de verdad. Así que seguiría el dictado de su corazón, no el de sus emociones, pese a que la tentación era grande. 


     Cenó frugalmente y se acostó para seguir leyendo: “La plenitud de cada hombre se sostiene sobre tres pilares en los que ninguno es más ni menos importante que los otros dos. Pues si sólo posee uno o dos, la felicidad no se alcanza porque cada uno se conforma con elementos de los otros dos. 


     Los tres son inherentes al espíritu no a la razón o al pensamiento, mucho menos al cuerpo. Pues cuando el hombre cambia de vida muere físicamente pero los tres permanecen con él en su espíritu. 


     Los humanos fueron creados en su esencia con los tres pilares, que en realidad son tres poderes con lo que el Ser Supremo dotó a sus hijos. Pero muy pocos los aprecian y algunos ni siquiera creen que existen ni que los poseen. Porque son víctimas de su mente primitiva, de la denominada inteligencia, pues estos poderes, al no provenir de la razón sino del corazón, son encarcelados por el pensamiento, hechos prisioneros de la lógica, del materialismo y de un racionalismo torpe y ciego. Son víctimas del ostracismo intelectual y de la burla temerosa a lo desconocido. 


     Pero dichosos los que por diversas circunstancias en sus vidas descubren uno, dos o los tres grandes poderes con que se construye la felicidad desde aquí, en la Tierra. 


     Dichosos quienes han sufrido porque de ese sufrimiento surge el descubrimiento. Pero más dichoso aún es aquel que sin sufrir los descubre, porque es un hombre de espíritu grande, un elegido y sin lugar a dudas se convertirá en un maestro.  


     Cuando lloren por el fracaso material por la pérdida de un ser querido, por el dolor del cuerpo, por la congoja del alma, por la amargura de la soledad, por la sensación de pobreza, por la confusión de la mente, por la traición sufrida, por la derrota ante el enemigo o por lo que consideren injusto o castigo, permitan que las llamas del dolor se consuman. Enfríen las cenizas con lágrimas, confíen en la Divina Providencia y dejen que renazca el espíritu de las húmedas cenizas, para conocer así los tres Poderes, los que los salvarán y los guiarán del caos y las tinieblas al orden y a la luz. 


     Afortunados quienes puedan entender todo esto, porque es difícil explicar con palabras de la mente lo que proviene del espíritu. 


     El espíritu renacerá con más fuerza si así lo quieren y tienen paciencia, sólo hay que dejar que suceda. Sintiendo, no pensando. Con el corazón, no con la mente. Él renacerá aquí en la Tierra, en cada vida corpórea actual, para cada quien en el momento más adecuado, como cada uno nació o encarnó en el instante justo. No lo busquen con afán, sólo estén atentos, con la lámpara de sus corazones encendida a recibirlo. Que el fuego de la mente no consuma el combustible de la lámpara, no sea que él llegue cuando se haya agotado…” 


     Apartó sus ojos del pergamino para pensar: “Esto se me parece a las bienaventuranzas de Jesús de Nazaret y a su parábola de las novias que esperaban en la noche la llegada de sus futuros esposos. ¿Tendrá algo qué ver?” 


     Continuó leyendo: “Cada humano es como una piedra preciosa en bruto que requiere ser tallada para darle belleza. Aquí en el mundo de la materia y del tiempo, el sufrimiento y el dolor así como el arrepentimiento o aquello que les aprieta el alma es el cincel que los talla. La mano es Divina y toma forma a través de la vida. 


     Dichoso quien ha descubierto el Poder del Amor, el Poder del Perdón y el Poder de la Fe. Los tres más grandes poderes de origen Divino que tienen los hombres. Tres que son uno y uno que son tres. 


     Tres Poderes que la civilización humana en su actual inmadurez, infante aún en el tiempo cósmico, trata a éstos como el niño que desprecia y destruye tres juguetes muy valiosos.” 


     Respirando profundamente ojeó el texto siguiente y decidió dejar su lectura para el siguiente día. Enrolló el pergamino y se durmió. 
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     EL AMOR 


       


     Al despertar recordó algunas escenas difusas del sueño que acababa tener. Meditó sobre su significado, pues sabía que la causa era el pergamino.  


     “¡Ya sé!”, dijo castañeando sus dedos: “Las religiones se rigen por símbolos a los que le cristianismo no es ajeno… Por supuesto, está claro como el agua. Los tres Poderes están representados por el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. El amor corresponde al Padre, pues fuimos creados por y con amor. El perdón está simbolizado en el Hijo, Él vino a perdonarnos, a perdonar nuestros pecados. Y el Espíritu Santo representa la Fe, el creer, lo intangible, lo invisible, el Poder como tal”.  


     Se levantó de su cama. 


     Bañado, afeitado y desayunado miró el reloj, calculó que todavía contaba con tiempo para proseguir con la lectura del pergamino, antes de visitar a un par de clientes de su empresa. 


     “El amor es un poderío, quien lo da es poderoso, más que quien lo recibe. Porque el que lo da lo recibirá en abundancia. Como reza la sentencia: Al que tiene mucho se le dará más y al que tiene poco se le quitará hasta lo que no tiene. 


     El amor todo lo puede, logra lo imposible y lo impensable. Quien lo da hace brillar su aura divina, es el mejor alimento para su espíritu y la mejor cura para su cuerpo. Pero también ocasiona confusión a la mente porque no proviene de ella sino del corazón. 


     Porque no es razonable, ni explicable, ni medible, ni cuantificable, es inefable. Sólo se siente, se percibe, se acepta o se da. 


     Amor parece haber de muchas clases mas en verdad sólo es uno, como un río con muchos brazos cuya agua es una. El amor es sentimiento, no emoción. El amor es un estado permanente del sentir interior mientras lo temporal nada más es emoción. El amor no se condiciona, de lo contrario no será amor. 


     El amor no se puede definir ni decir qué es, más fácil es decir qué no es. Como no se puede explicar a Dios, aunque Dios es amor, dos palabras que son lo mismo porque la esencia de una es la otra. 


     Quien encuentra amor, quien lo da, es poderoso. 


     Pocos hombres entienden qué es el amor. La mayoría jamás lo entenderá porque no es cuestión de pensar sino de sentir. El varón cree que amar es seducir y poseer: mientras más mujeres, mejor aún. Ignoran que el verdadero varón es el que ama a una y logra el amor de ella para toda su vida. 


     Amar no es enamorarse, ni encapricharse, ni apegarse, pues éstas son emociones vanas. Amar es desear lo mejor para el otro, estar feliz cuando él lo está, ser capaz de morir para que el otro viva. Amar es un estado de paz interior, es armonía. El amor no ocasiona sufrimiento, estos los causa un ego sometido a las emociones, a los pensamientos. 


     Quien es capaz de hacer, aceptar y sentir por los demás como por él mismo o como una madre por sus hijos, sabe qué es el amor. 


     El que escuche con el corazón a su corazón lo entenderá. Quien no, no podrá.” 


     Enrollando el pergamino se levantó de la silla y lentamente se dirigió hacia donde el alquimista: “Estoy decepcionado”, le dijo. “Es el mismo cuento de siempre esto del amor. Puro bla-bla-bla…” 


     El alquimista le respondió: “Porque escuchas con tu mente lo que no tiene explicación posible con palabras. No esperes que la lámpara te diga cómo es el camino, ella nada más lo ilumina, pero tú mismo deberás explorar y ver el camino, la lámpara no puede ver por ti. Abre tu corazón y cierra la mente, permite que tu percepción escuche mientras ensordece tu razón.” 


     El alquimista continuó después de una pausa mientras le puso su mano diestra sobre el hombro: “Pero todavía te falta leer los otros dos poderes. Concluye la lectura, no pienses.” 
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     EL PERDÓN 


       


     Eran las seis y diez, no requería del despertador para levantarse temprano en las mañanas. Su conciencia se encendía a esa hora más o menos. Dormía bien, unas siete u ocho horas. 


     Bajó a la cocina, se tomó dos vasos de agua al clima y salió al jardín en ropa interior, como acostumbraba dormir. Calentó y estiró sus músculos, tomó aire profundamente e inició sus ejercicios de equilibrio y armonía. Ejercicios caracterizados por movimientos suaves y lentos, para centrar la energía tal y como un chamán mexicano se los había enseñado, imitación de animales, de actividades o juegos de los niños y de los mayores. Él les había adicionado otros más. En China practican una gimnasia similar denominada Tai chi. 


     Cuarenta y cinco minutos después estaba duchándose.  


     Desayunó.  


     Continuó la lectura del pergamino en el jardín. 


     “Perdonar, palabra que los hombres repiten hasta en las oraciones pero en la que no creen, ni siquiera la aceptan. Muchas veces ponen el orgullo por sobre el perdón. Algunos hasta afirman que perdonar es mostrar debilidad. ¡Oh, cuán ignorantes son quienes así piensan! No saben qué tan poderoso es el perdón y cuán poderoso hace al hombre que perdona. Cada vez que un hombre perdona en la Tierra abre una puerta en el Cielo. Cuando el ofendido perdona a su agresor, éste ya está vencido. 


     El perdón es de origen Divino, pero es que le hombre también lo es, por eso lo puede y lo debe dar. El verdadero perdón procede del amor y por tanto se encuentra en el corazón, se da sin razón en generoso sentimiento. 


     El hombre que perdona es grande ante él mismo, ante los otros hombres y ante Dios. Es sabio porque conoce su poder, es poderoso porque lo posee e invencible porque se conquista a sí mismo. 


     El perdón no se obliga, se siente y se da como una hermosa flor que se obsequia con amor al enemigo. El perdón no requiere de palabras, sólo de intención. No exige explicación, sometimiento ni condición. Del perdón todos somos merecedores, a ningún ser le debe ser negado. 


     Mientras más difícil se haga perdonar más necesario es el darlo. Mientras más grande sea la ofensa más se engrandece el que perdona. El que perdona perdura. El que perdona será recordado porque su perdón no muere con él, ya que es parte de su espíritu, que es eterno. 


     Con su muerte, un gran maestro lo enseñó a los hombres. Con palabras lo inculcó y con su cuerpo lo ejemplificó, mas son muchos los que todavía no lo comprenden. El perdón es un poder de los hombres que viene de Dios, es un poder que Dios obsequió a los hombres…” 


     Envolvió el pergamino. Subió hasta el segundo piso de la casa, allí encontró al alquimista y le dijo: “Tengo deseos de llorar y no sé bien por qué.”    


     El alquimista replicó: “Más bien no tienes la explicación del porqué pero sí lo sabes en tu corazón. No importa. Llora, que las lágrimas lavan el alma. El arrepentimiento es parte del perdón, es el grito del corazón, déjalo salir. No leas más por hoy, mañana conocerás el Tercer Poder.” 


     Y el hombre lloró. 
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     LA FE 


       


     “La Fe, el Tercer Poder, que junto con los otros dos: el Amor y el Perdón, forman el Triángulo Divino. Los tres poderes que el Ser Supremo dio a sus hijos en la Tierra. 


     Pero muchos han distorsionado el verdadero significado de la fe, haciéndola sinónimo de creencia religiosa y no es así. Fe es creer sin dudar, tener convencimiento absoluto de lo que sucederá. Es una fuerza que no se ve, sólo se siente, que no se entiende, sólo se acepta y que al igual que el perdón y el amor, procede del corazón no de la mente. 


     El Hijo del Carpintero dijo: Pide con fe y se te dará. Esa sabia frase no es una simple recomendación, es una verdad porque es Ley Universal. También dijo: Les aseguro que el que diga a este cerro: Levántate de ahí  y tírate al mar, y no dude en su corazón, sino que crea que sucederá lo que dice, logrará lo que pide. Por eso les digo: todo lo que pidan en la oración, crean que ya lo han recibido y lo obtendrán. 


     Fe es creer sin dudar que se obtendrá, estar convencido que se hará… en el corazón. Es una fuerza que proviene del corazón, las palabras son el medio. 


     Todo ser tiene derecho a la fe, no importa su religión, basta con creer en el Poder, su poder, el que Dios le dio. Ninguna religión es dueña de la fe. El que cree se hace digno. Tampoco importa la raza, si se es hombre o mujer, si es viejo o niño. Todos tienen el Poder de la Fe, como poseen el Poder del Amor y el Poder del Perdón. Cada quien que los use si cree en su corazón. 


     Con fe el afligido encuentra el consuelo, con fe el problema se soluciona, con fe el enfermo sana, con fe el peligro pasa, con fe el mal es vencido y el enemigo derrotado. Con fe el hombre es invencible, sereno, libre, saludable y próspero. La fe es uno de los mayores regalos que el Creador obsequió a sus hijos. Muchos la desprecian, pero ese poder está ahí, dentro de cada corazón. 


     Seres humanos, privilegiados son. Poseen tres Poderes Supremos y aún lo ignoran, los esgrimen como el niño a sus juguetes, pero algún día la mente se les abrirá y cederá el trono al corazón. Ese día todo lo comprenderán, Hijos de Dios.” 


     Enrolló apresuradamente el pergamino y corrió hasta donde el alquimista. 


     “¿Quién escribió esto?”, preguntó agitado. 


     “Cálmate, no te afanes que bien te lo diré”, respondió con serenidad el viejo maestro. “Este pergamino que he colocado en tus manos no lo escribió ninguna mano humana…” 


     “¿Qué quieres decir?”, interpeló él. 


     “Del otro lado del sol vinieron unos seres hace mucho tiempo, a estudiar nuestra especie y…” 


     “¡Extraterrestres!” 


     “¡Qué palabra más fea! Pero, llámalos así”, sonrió el alquimista levantando sus hombros. Continuó: “Ellos consignaron en este pergamino sus conclusiones y algunas enseñanzas, confiándoselo luego a quien me inmortalizó. Decidieron que no debían intervenir en el desarrollo de nuestra civilización ni en la evolución del Hombre y se marcharon de vuelta a su mundo.” 


     “¿En naves intergalácticas?” preguntó él. 


     El alquimista soltó una carcajada y palmeándole la cabeza repuso: “Has visto demasiadas películas. Ellos son muchísimo más avanzados, ya superaron lo de las naves. Aquí todavía estamos en la primitiva etapa del manejo de la materia, ellos en cambio ya están en la del manejo de la energía y del tiempo. Pero eso no importa, el asunto es que quien me inmortalizó también decidió perpetuar a mi lado el pergamino, hacerlo accesible a la humanidad, por eso en mi morada está.” 


     Y diciendo esto, desapareció. 


     El hombre se miró las manos y descubrió que ya no tenía el rollo, se esfumó como por arte de magia. Miró hacia el cuadro y descubrió el pergamino allí, sobre la mesa de trabajo de su maestro, a su lado. 


     Pensó: “Por eso al iniciar la lectura, me pareció que estaba escrito en un lenguaje extraño, pero que misteriosamente entendí. Además el papel era raro, así como la tinta… ¿Será cierto todo esto o estaré soñando?” 
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     EL  EGO 


       


     La tarde era bella a más no poder. El cielo celeste adornado con abollonadas nubes blancas como motas de algodón suspendidas en el aire. Ambos caminaban en silencio respirando el aire puro del campo en un paisaje digno de una pintura: un lago, árboles y arbustos con prolíferos follajes, trinar de pájaros y un viento acariciador. 


     “¡Cuánto desperdiciamos este mundo maravilloso!”, musitó el hombre. “Es un regalo de Dios tanta belleza. Cuando disfruto de paisajes como este, siempre le agradezco a la vida la oportunidad que me dio para poder hacerlo”. Miró al alquimista esperando réplica, pero nada, permanecía en silencio mirando perdidamente a la distancia. 


     Reanudó: “No entiendo por qué algunos no cuidan este maravilloso regalo. Lo destruyen, lo queman y lo contaminan con basura”. Observó de soslayo al alquimista quien estaba sumergido en mutismo impenetrable. Continuó su monólogo: “Es como una especie de resentimiento con el mundo. Son torpes e ignorantes…” 


     Abruptamente el alquimista se sentó dejando solitario a su compañero de caminata, quien tres pasos después se percató de que hablaba solo. Esto lo molestó y devolviéndose espetó: “¿Le incomodan mis palabras?” Esperó la respuesta, pero el viejo maestro actuaba como si el asunto no fuera con él. Irritándose agregó: “¿Desea que me vaya?”. Ni siquiera una mirada obtuvo de él. Su paciencia se colmó y lentamente empezó a alejarse murmurando: “Fue su idea la de venir a caminar por el campo. Si quería hacerlo solo me lo hubiera dicho. ¡Cuándo le plazca de regresar  en el carro estaré esperando!”. 


     El alquimista se llevó ambas manos a la boca y comenzó a gritar, o más bien a aullar como un lobo. El hombre, que ya le había dado la espalda, se asustó tanto con el aullido que resbaló cayendo de costado sobre las piedrecillas del camino, magullándose la piel del brazo izquierdo. Esto lo enojó aún más. 


     El alquimista no pudo contener la risa, aunque la verdad fue que no hizo el menor intento por contenerla. Rió a carcajadas.  


     El hombre estaba a punto de vociferar algo cuando el maestro, llevándose el índice derecho a los labios y la mano izquierda extendida a la oreja, le indicó que guardara silencio y escuchara. 


     Por unos instantes obedeció, pero recordando la burla gruñó: “¿Qué cosa se supone que debo escuchar?” 


     Muy serio el alquimista, señalando hacia los árboles de eucalipto, le susurró: “Escúchalos. Ellos también se están riendo de ti.” Volvió a reír, moviendo esta vez la cabeza de un lado a otro como si le pareciera increíble. 


     El hombre casi iracundo refunfuñó: “¡Qué va! Es el viento que mueve las ramas. ¿Me cree bobo?” 


     Más rió el alquimista. Parecía que se desternillaría de la risa. 


     El hombre optó por ignorarlo y empezó a silbar mirando hacia el lago. Esto le causó aún más gracia al viejo de barba gris, que durante varios minutos se revolcó sobre la grama con una risa incontenible. La que terminó por contagiar al hombre. 


     Rieron casi hasta llorar. 


     Después, recostados contra el tronco de un gran pino frente al lago, el alquimista dijo: “Mírate, todavía eres esclavo de tu ego. Todavía tu ego te hace creer que eres importante, que lo que dices y haces es merecedor de la atención de los demás. Y cuando no sucede así tu ego se molesta, se irrita con quien no te concedió importancia. Igual se fastidia tu ego ante la burla por tus torpezas o por la falta de admiración de los demás con tus proezas. 


     La mayoría de los mortales son así. Se creen libres y en realidad se han hecho esclavos de su ego. Cuando disputan y pelean entre sí es porque sus egos están heridos, porque no se les tuvo en cuenta, porque no se les hizo caso, porque no se les brindó atención, porque otro les ganó algo o hasta una discusión retórica. El ego no tolera simplezas como la falta de cortesía, un cuestionamiento o que le sirvan la comida fría. Y más curioso aún es que mientras más inteligente se cree un humano más inflado tiene su ego.  


     En verdad son estúpidos. Le han concedido el trono de su Ser a un rey que no existe, pues el ego es absolutamente nada, es una creación de la mente. Pienso, luego mi ego actúa en consecuencia. Para librarse de tan tirano rey simplemente no se debe pensar en los actos o comentarios de los demás.” 


     “¿Pero cómo vivir sin ego?” interpuso el hombre. 


     “¿Acaso naciste con ego? No. Te lo fabricaron primero tus padres, luego la sociedad y finalmente lo perfeccionaste tú. ¿Pero dónde está? ¿En tu cabeza, en tu corazón, en tu estómago, dónde? En ninguna parte, porque no existe, es sólo creación de tu poderosa mente. Una creación que ha hecho daño, mucho daño: guerras, divorcios, codicia, envidia, violencia, venganzas, traiciones y lo peor, infelicidad.” 


     En ese momento un simpático pato nadó frente a ellos sumergiendo la cabeza de cuando en cuando. 


     “Obsérvalo”, señaló al ave el alquimista. “¿Crees que tenga ego? ¿Será que lo necesita en su sencilla y feliz vida?” 


     El hombre reflexiono en silencio. 


     El viejo maestro se puso de pie y dijo: “Ven, te enseñaré la caminata del lobo”. 
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     LA ENERGÍA 


       


     “El lobo siempre camina con cuidado, trata de pasar desapercibido. Imperceptible para sus enemigos e invisible para sus presas. Anda siempre de cacería al tiempo que evita ser cazado. Para ello camina sin hacer ruido, paso a paso, calculando cada movimiento que da con cada una de sus patas. No pisa las hojas ni ramas secas, tampoco las piedras sueltas y camina contra el viento. Su fino olfato le advierte sobre el entorno, lo mismo que su aguzado oído, pues no en vano sus orejas están permanentemente erguidas. 


     Es audaz y prudente. Su mayor virtud es la atención, un lobo rara vez anda distraído, se concentra en cada acto de su vida, para realizarlo a la perfección. Sabe que en su vida los errores se pueden pagar con la muerte. Es tan astuto, que aunque primo del perro no ladra ni es bullicioso como éste. Ladrar es un acto imprudente. Él sabe que para amedrentar basta con mostrar sus colmillos y mirar ferozmente. Pero tiene su corazón. Su espíritu es el de un poeta, pues no resiste el encanto de las noches de luna llena. A esa inalcanzable esfera blanca le canta, le aúlla, no sabe si de tristeza o de alegría. 


     Ahora nos volveremos lobos: 


     Imaginemos que lo somos y caminemos paso a paso, sin ruido. Sin hablar, con atención en los movimientos y en el entorno. Mirando, olfateando y escuchando lo que nos rodea. Recuerda no pisar las ramas secas ni las piedras sueltas, tampoco roces con tu cuerpo arbusto o rama alguna, sé impecable”. 


     Dicho esto el alquimista inició la caminata con sigilo, moviendo cada pierna despacio y asentando con suavidad cada pie, primero la punta y luego el talón. Para esto doblaba un poco las rodillas e inclinaba el tronco hacia adelante. Las manos suspendidas en el aire, con las palmas hacia abajo, se movían en sincronía con la pierna opuesta. 


     Al hombre esto le causó gracia en un comienzo, pero decidió seguir el juego e imitarlo. Caminaron por el monte, entre el bosque, por la orilla del lago, uno detrás del otro. Al inicio le fue difícil no hacer ruido, descubrió lo torpes y ruidosos que son los humanos al caminar, como si fuesen los amos del mundo. Pero poco a poco, a medida que se concentraba en sus pasos, se convirtió en un acechador silencioso y lento. 


     Caminaron cosa de media hora. El hombre se sentía un lobo, lo disfrutaba como un niño. Levantó la vista y descubrió que el alquimista había desaparecido, lo buscó con sus ojos en vano. Trató de escuchar sus pisadas… ¡imposible, también debía caminar como un lobo! Estaba solo, así que decidió dar por terminado el juego y vagar por el bosque. Se encaminó hacia donde un rato antes había divisado a un par de pescadores a la orilla del lago. 


     Cuando estaba acercándose a ellos… ¡zas!, sintió que lo lanzaron contra el suelo, por la espalda. Gritó asustado. Descubrió al agresor: el viejo maestro que no dejaba de carcajearse. 


     “No le encuentro la gracia”, repuso incorporándose. 


     El alquimista rió aún con más fuerza y dijo: “Por supuesto que tu no pero yo sí…” Rió de nuevo. “Te volviste un lobo descuidado, peor, un humano muy confiado. El lobo no sólo cuida de su cuerpo sino también de su energía. Sabe que todo ser vivo es energía y por ende agotable, luego ahorra y reserva toda la que más puede. No la desperdicia y la tiene así disponible para cuando más la necesita. Para un lobo el distraerse es un acto mortalmente imprudente además de un derroche de energía”. 


     El hombre trataba de entender la metáfora del maestro, quien prosiguió: “Sé que es difícil de comprender y de aceptar, pero así es. La vida es energía pura que se nos suministra al momento de concebirnos. Esta energía es manejable: se puede gastar, ahorrar o aumentar en el transcurso de la vida”. 


     “¿Cómo se gasta?” Preguntó él. 


     “De mil maneras. Pero el peor derroche proviene de los actos emotivos como las disputas, las peleas, las iras, los celos, las envida, irritarte o un simple enojo, por no hablar de la violencia. En fin todo aquello que te hierve la sangre, te pone colorado, te revuelve el estómago y te altera. Esto es salida o pérdida de energía. Observa cuan desgastado quedas después de un hecho de este tipo. Así que es estúpido dejarse llevar por esas emociones negativas que no hacen más que gastar tu valiosa energía vital, cuando la serenidad del espíritu, el sosiego, es el banco donde se ahorra. 


     Así mismo puedes ganar energía, enriquecerte de energía vital. Convertirte en un poderoso campo magnético, un ser invencible. ¿Cómo? También de mil maneras. Recapitula todo lo que te he enseñado y hallarás las formas. 


     Si manejas con atención tu energía vivirás bien y morirás mejor todavía…” 


     “¿Y es que se puede morir con energía?” Interrumpió el hombre. 


     “Claro que se puede. Es más, se debe morir con energía.” 


     “Háblame de la muerte.” 


     El alquimista observó las lejanas siluetas de los pescadores, uno de los cuales izaba una trucha con su caña. Después de un breve silencio dijo: “Pues entonces invitemos a la muerte a este picnic.” 
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     LA MUERTE 


       


     “¿Trajiste la piedra pómez?” preguntó el alquimista. 


     “Sí, también la navaja”, respondió mostrándola. 


     “Pues bien, entonces talla tu calavera.” 


     “¿Mi calavera?” interpeló con un gesto de incredulidad. 


     “Claro hombre, la armazón ósea de  tu cabeza, el cráneo que quedará tiempo después de tu muerte.” 


     “¡Eso suena macabro!” 


     “Macabro quienes creen que la muerte lo es”, repuso el alquimista. Azuzó: “Vamos, ponte a tallarla mientras te narro la siguiente historia: 


     Un buen hombre, disgustado con su esposa porque al llegar a casa esa tarde no encontró la cena hecha, decidió irse a beber a la taberna del pueblo, luego de haberle reclamado con enojo a su mujer. Por el camino se le apareció la muerte. 


     Asustado le preguntó qué quería. Ella le respondió que lo visitaría a la medianoche y desapareció. 


     El hombre calculó que le quedaban menos de cinco horas de vida. Regresó  de inmediato a su casa, disculpándose con su mujer la besó diciéndole cuánto la amaba y admiraba su lealtad. Después llamó a sus hijos y abrazándolos les manifestó todo el cariño que sentía por ellos… Esa noche cenaron todos en paz. Aunque el hombre no contó de la visita que recibiría a medianoche puso en orden todos sus asuntos y dio instrucciones al respecto a su esposa. Esa noche los dos se amaron como cuando eran novios. 


     Faltando diez minutos para las doce el hombre se levantó de la cama tratando de no despertar a su esposa. Decidió esperar a la Parca en el jardín de su casa. 


     La noche era hermosa, estrellada. Respiró profundo y se acostó sobre la grama para mirar por última vez a las estrellas. Escuchó el croar de las ranas y de los grillos, cerró sus párpados y sintió la caricia del viento en su cara. Reflexionó sobre lo bello que era el mundo. Agradeció a Dios por el tiempo que le permitió vivir, por la salud, por la libertad, por el amor, por el trabajo, por su prosperidad y por la familia que le concedió. 


     Mientras acariciaba a su fiel perro, la Muerte se le apareció. 


     Miró su reloj, eran las doce en punto. Bueno ya puedes llevarme, le dijo el hombre. 


     Ella, después de un prolongado silencio, le susurró con tenebrosa voz: ¿Quién dijo que venía por ti? Todavía no ha llegado tu hora. Nada más quería visitarte para que me conocieras y tomaras conciencia de mi existencia. Pues nunca sabrás cuándo te daré mi abrazo fatal, porque a ningún ser vivo se lo advierto. Tómalo como mi regalo, porque has sido bueno, justo y generoso, para que así aprecies más tu vida, tu tiempo y vivas mejor. 


     Casi todos los hombres se creen inmortales, continuó diciendo la Muerte, hasta que me conocen, cuando ya es demasiado tarde. Si sólo recordaran que siempre estoy a sus espaldas, a un brazo de distancia y que en cualquier momento los pudo tocar, vivirían cada instante de sus vidas como si fuese el último. 


     Al terminar de decir esto la Muerte se hizo invisible, pero él sentía que seguía a su lado. 


     Nunca sabremos cuándo viviremos el último minuto, entonces, si cada minuto puede ser el último, ¿por qué gastarlo en discusiones poco importantes a fin de cuentas o preocupaciones, conflictos, celos, iras, envidias, quejas y reclamos? Mejor vivir ese instante amando, en armonía, sintiendo, serenos, disfrutando de las pequeñas y grandes cosas que nos brinda la vida en paz con uno mismo y con los demás, viviendo cada minuto como si fuera el último, con excelencia. 


     La muerte es nuestra compañera inseparable, tenla siempre presente”, aconsejó el alquimista. 


     “¿Y qué me puedes decir sobre la vida?” preguntó el hombre. 


     “Primero regresemos a casa. Pero antes pásame otro sándwich de atún”, dijo el viejo señalando la canasta de picnic que habían llevado para el almuerzo campestre. 


     “¿Y ahora qué hago con la calavera?” La mostró orgulloso tal cual escultor muestra su obra. 


     “Entiérrala. Escoge un viejo árbol de tu agrado y sepúltala a su lado”, respondió el alquimista levantando sus hombros sin concederle importancia. 


     “¿Eso es todo?” Replicó desconcertado el hombre. 


     “¿Por qué será que ustedes los mortales clasifican los actos de la vida entre importantes e insignificantes, cuando todos los actos son importantes y a la vez ninguno lo es?”  
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     LA VIDA 


       


     El alquimista observaba con atención los movimientos que realizaba su discípulo mientras conducía la camioneta por la carretera de regreso a la ciudad. 


     El hombre se percató y no resistiendo la curiosidad le preguntó: “¿Sabes conducir?” 


     “No”. Fue lo único que obtuvo por respuesta del viejo barbado. 


     “¡Vaya, por fin descubro algo sobre lo que no sabes!” Sonrió. 


     El alquimista restándole importancia al comentario dijo: “El ser viviente es como un automóvil en marcha. Así es. La carrocería es el cuerpo, el motor es la mente y el conductor es el espíritu. El morir es como cuando el conductor abandona el auto, dejando sólo una masa inerte de chatarra.” 


     “Eso es lo que llamo filosofía de taller”, replicó el hombre tratado de hacerse el gracioso.  


     Pero el maestro de alquimia sin siquiera mirarlo afirmó con seriedad: “La naturaleza y el aire libre te ponen de buen humor. Debes dar paseos por el campo con más frecuencia.” 


     “Me dijo que me hablaría sobre la vida…” 


     “¿Qué quieres oír? Sobre la vida hay tanto y tan poco qué decir: La vida es para vivirla y no para hablar de ella”. Hizo una pausa, miró el paisaje por la ventanilla y continuó: “Sin embargo he visto que muchos hombres y mujeres le hacen resistencia a la vida.” 


     “¿Resistencia?” 


     “La vida es un constante movimiento, un fluir que nunca se detiene. Mira mis manos…” Levantó sus dos brazos frente a él. “Imagina que tú eres el brazo izquierdo y la Vida el derecho”. Sujetando con la mano derecha la mano izquierda empuñada, las movió unidas de arriba abajo, hacia los lados y en círculos, mientras continuó diciendo: “La Vida se mueve, nunca deja de hacerlo, es movimiento perpetuo. Y tú estás sujeto a ella, por lo tanto sólo tienes tres opciones: dejarte llevar por ella, hacerle resistencia oponiéndote a su movimiento”, tensionó el brazo izquierdo, “o colaborarle”. 


     Siguió moviendo ambos brazos unidos con las manos. “Dejarte llevar es una opción facilista, pero corres el riesgo de retardar tu evolución, tu aprendizaje, sufriendo más de lo necesario. Pero oponerte, resistírsele es inútil y tonto, pues nunca se le gana y en cambio te desgastas. La mejor opción es colaborarle, ir al ritmo de su movimiento: Subir cuando hay que ascender y bajar con ella también para no tropezar, a sabiendas que las bajadas son inevitables en tu camino”. 


     “Creo entender”, dijo el hombre. “Uno se resiste cuando quiere forzar los acontecimientos y lucha contra las cosas fortuitas del destino. Así mismo si colaboramos, es decir, ayudamos a que todo salga como la Vida quiere, sobrepasaremos más rápido los obstáculos moviéndonos con ella a su ritmo”. 


     El alquimista afirmó con su cabeza. 


     El hombre continuó: “Claro. Esto me acuerda de aquella vez que perdí mi primer empleo, sentí que era el fin del mundo, pero pocos meses después obtuve uno más afín a mis talentos y mejor remunerado. En aquella ocasión no me entregué a la pena ante la aparente trágica situación, tuve fe en la Vida. Es más, me tomé esos días de asueto. Luego, sin mucho esfuerzo apareció el nuevo empleo. No me resistí a la Vida, le colaboré y salté esa valla en mi camino sin caerme”. 


     Llegaron a la casa al anochecer. Guardó la camioneta en el garaje. 


     “Alquimista, aunque poco me ha contado de su vida, quisiera… eh, me gustaría…” 


     “Saber más sobre mí”, terminó la frase el maestro. 


     El hombre le sonrió nerviosamente con un gesto afirmativo. 


     “No es mucho lo que puedo contar de mis poco más de trescientos años”, exclamó con un dejo de sarcasmo. Continuó: “Practiqué en mi juventud el arte quimérico de la transmutación de los metales y de las sustancias de la tierra, desde entonces me llaman alquimista. Pero un buen día descubrí que la verdadera alquimia consistía en el arte del buen vivir. Así de simple. Luego, un agradecido discípulo, a quien yo le preparaba sus pinturas y colores que con virtuosismo excepcional plasmaba belleza con sus pinceles en telas y lienzos, decidió inmortalizarme… Y aquí estoy, en tu casa, porque el destino así lo dispuso”. 


     “¿Y por qué decidió enseñarme…?” preguntó el hombre. 


     “Nada decidí enseñarte. Un hombre sólo se enseña a sí mismo. Otro hombre es como una lámpara que alumbra su camino. He conocido a muchos seres y de todos he aprendido algo. Es este el secreto de los hombres sabios. 


     Vas bien por tu camino a oriente, así tenía que ser. La hora ha llegado, dejarás de ser el guerrero para alcanzar un nivel más alto, en pos de tu misión. Te convertirás en un maestro guerrero, poderoso e invencible. Estás entre los elegidos.” 


     Al decir esto desapareció. 


     El hombre miró hacia el cuadro. Allí estaba el alquimista en su posición original: inclinado, leyendo un grueso libro sobre la mesa de trabajo, sobre la que había papeles, pergaminos y una botella que contenía un misterioso líquido rojo. A sus pies un dormido gato negro con el cuello blanco. 


     Ciertamente era una excelente serigrafía de esa magnífica pintura del siglo XVII y sin lugar a dudas un retrato mágico*. 
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  Desconocido
  

  





  

       


     (*)NOTA DEL AUTOR: Realmente el cuadro “El Alquimista” existe. Es un hermoso óleo sobre tela pintado por las manos del extraordinario artista David Ryckaert, nombrado director de la academia de Amberes en 1651. En la actualidad su cuadro pertenece a la colección de arte que se encuentra en el Castillos Sforzesco de Milán, Italia. 
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     ABEL CARVAJAL 


     Nació en 1964 en Barrancabermeja, Colombia. 


     Ingeniero Industrial por profesión, hombre de negocios por vocación, escritor y dibujante por afición. 


     Autor de las novelas breves LA ESPADA ESMERALDA (1998), EL MAGO DE MESOPOTAMIA (2000), MIL MILLONES (2008), EL CENTURIÓN DE LA CALAVERA (2012) y EL CAPITÁN ARAÑA (2014, novela galardonada con mención de honor por el jurado del IX CONCURSO INTERNACIONAL DE NOVELA CORTA 2015 de Ediciones Mis Escritos, Argentina). Publicadas por diversas editoriales virtuales, blogs y sitios web; al igual que el libro de historias cortas EL TIEMPO DE LOS ROBLES (2012). Su primer libro CAMINO A ORIENTE (1998) fue editado e impreso en dos ediciones por la desaparecida  Editorial Colina (Colección Plenitud, 1998, Medellín, Colombia).  


     Dibujante y autor también de las tiras cómicas clásicas ANACLETA Y ALINA, así como del cuento infantil ilustrado LA TURQUESA MÁGICA (2014).  


     Sus libros más recientes son: TRILOGÍA ROMANA (2015), en un sólo libro sus tres novelas más populares; la historieta ANITA LA DEL TELESCOPIO (2016); el libro "LAS LADRONAS DEL TÉ, historias de timos y estafas en los negocios" (2016), y UNA CARTA A GARCÍA Y LA CLAVE DEL ÉXITO (2017). 
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     [1] Marco Ulpio Trajano "El Dácico": Nacido en Itálica (España) en el año 53 d.C. cerca de Sevilla. Emperador romano (98-117). El primer extranjero que ascendió al trono. En el 91 fue nombrado Cónsul por Domiciano y en el 96 gobernador de Germania Superior; en el 97 fue adoptado por Nerva al que sustituyó a su muerte en el 98. Restituyó al Senado algunas de las prerrogativas que le habían sido quitadas por sus antecesores. Convirtió la Dacia en provincia romana tras dos guerras (101-102 y 105-107), por lo que ganó el apodo de "El Dácico"; anexionó la Arabia Pétrea y tras vencer a los partos, Mesopotamia, Asiria y Armenia. Gobernante progresista; su reinado destacó por el saneamiento de la política administrativa imperial y por el impulso dado al comercio y a la agricultura. Construyó numerosas obras como el gran Foro Romano; vías como la Vía Trajana, que unía Benavento con Bríndisi; puertos como Ancona y Civitavecchia; puentes como el Alcántara, sobre el Tajo; y monumentos como la "columna" que lleva su nombre. Consideró a los cristianos fuera de la ley pero no los persiguió obsesivamente. En su época se desarrollaron notablemente la literatura y el arte. Murió en el 117. 


  


  

     [2] Lugdunum: nombre latino de Lyon (Francia). 


  


  

     [3] En Antioquía (Siria) se les dio el nombre de cristianos a los seguidores de Jesús de Nazaret, que antes se les llamaba nazarenos y eran considerados una secta judía. 


  


  

     [4] Bitinia (Bithynia): antigua región al noroeste de Asia Menor. Hoy forma parte de Turquía. 


  


  

     [5]“Pontus Euxinus” en latín: hoy Mar Negro.  


  


  

     [6] “Mare Nostrum” en latín, también llamado “Mare Internum”: hoy Mar Mediterráneo. 


  


  

     [7] Asia: antigua provincia romana en la costa oeste de la actual Turquía. 


  


  

     [8] El rey Filopátor murió en el 74 a.C. 


  


  

     [9] Cristo: del griego Christus que significa "Ungido". En latín Christus. 


  


  

     [10] Antioquía: Antiócheia en griego, Antakya en turco y Antiochia en latín. Fundada en el 300 a.C. por Seleuco, fue una de las ciudades más populosas de la antigüedad y centro de la cultura helenística. Capital de los seléucidas, pasó al imperio romano en el 64 a.C. y se convirtió en sede de los gobernadores de Siria (Syria). 


  


  

     [11] Pretorianos: soldados de la guardia de los emperadores romanos, temidos y privilegiados respecto a otros soldados. La guardia pretoriana fue organizada por Augusto y disuelta por Constantino, influía en la política romana. 


  


  

     [12] Éfeso (Ephesus): ciudad y puerto de la antigua provincia romana de Asia, hoy oeste de Turquía. 


  


  

     [13] Tarso (Tarsus): capital de la provincia romana de Cilicia, hoy sur de Turquía. 


  


  

     [14] Baética: antigua provincia romana de Hispania, hoy sur de España. 


  


  

     [15] San Ignacio de Antioquía (44?-110?): Uno de los padres apostólicos que más influyó en la Iglesia primitiva. Escribió siete epístolas exhortando la unión entre los cristianos. 


  


  

     [16] Armenia: Antiquísima región montañosa del sur del Cáucaso, habitada por un pueblo sometido a los medos, persas, Alejandro Magno, seléucidas, romanos, partos y sasánidas. A finales del siglo III fueron evangelizados completamente. 


  


  

     [17] Lacio (Latium): región de donde son originarios los latinos, que en la época de Augusto conformó la región romana de Campania. Situada en la Italia central, vecina a Roma, entre el Tiber y los Montes Albanos. 


       


  


  

     [18] Partos: Del griego Párthoi. Antiguo pueblo escita que se estableció en el norte de Irán, antes del siglo III a.C., y cayó bajo dominio de los persas. Fundaron luego el reino Arsácida que sería incorporado al imperio sasánida años más tarde. Lucharon contra los seléucidas y los romanos. 


  


  

     [19] Libertos: nombre dado en Roma a los esclavos que obtenían o compraban la libertad. 


  


  

     [20]Centurión: Jefe de una centuria romana, compañía de cien hombres. Seis centurias conformaban una cohorte, y diez cohortes una legión. 


       


  


  

     [21] En la novela "El Satiricón" de Petronio Árbitro, se describe esta repugnante costumbre entre los romanos de su época, en los capítulos sobre el convite de Trimalción. 


  


  

     [22] Marco Ulpio Trajano "El Dácico": Nacido en Itálica (España) en el año 53 d.C. cerca de Sevilla. En el año 98 D.C. se convirtió en el primer extranjero que ascendió al trono del Emperador romano. Murió en el año 117 D.C., después de un gobierno progresista de 19 años que destacó por el saneamiento de la política administrativa imperial y por el impulso dado al comercio y a la agricultura. Construyó numerosas obras de infraestructura como el gran Foro Romano, importantes vías como la Vía Trajana y otras más; así como puentes, puertos y monumentos. Además apoyó el arte y la literatura. No persiguió con inclemencia a los cristianos como sí lo hicieron otros césares, no obstante los consideró fuera de la ley. Se ganó el apodo de “El Dácico” por sus victorias en las dos guerras por la Dacia, que convirtió finalmente en provincia romana en el año 107. Tras su muerte a la edad de 64 años lo sucedió el polémico Adriano. 


  


  

     [23] Latium (en latín). Región cerca a Roma, entre el Tiber y los Montes Albanos, de donde son originarios los latinos. 


  


  

     [24] Publio Elio Adriano: Nació en Roma en el 76 d.C. y murió en Baia en el 138. Procedente de una familia hispana de Itálica (cerca a la actual Sevilla, España) con rango senatorial. Al quedar huérfano a los diez años el niño fue enviado a Roma y Trajano se convirtió en uno de sus tutores. Su amistad con la emperatriz y el matrimonio con Sabina una sobrina de Trajano, sellaron su vínculo. Acompañó a Trajano en la segunda guerra por la Dacia, luego lo nombró gobernador de Panonia Inferior, después cónsul y finalmente gobernador de Siria. Adriano ascendió al trono imperial en extrañas circunstancias, con el apoyo e influencia en el senado de la emperatriz. Se aseguró el apoyo del ejército elevando la paga de los legionarios. Su prefecto del pretorio, Atiano, hizo ejecutar sin juicio a varios de sus adversarios, a quien recompensó encumbrándolo como senador. Su reinado se caracterizó por enfrentamientos con el Senado y constantes viajes. Inició campañas militares en Britania, donde se construyó la famosa muralla con su nombre y enfrentó la segunda gran rebelión de los judíos (132-135), no obstante abandonó las conquistas de Trajano en Oriente y perdió regiones ya romanizadas. Introdujo reformas en el ejército y en la recaudación de impuestos, también promovió grandes obras públicas. Sus colaboradores lo abandonaron al final de su reinado no logrando restaurar la sucesión hereditaria. 


  


  

     [25] Syracuse (en latín), isla de Sicilia. 


  


  

     [26] Brundisium o Brindisium. Uno de los puertos construidos por Trajano. 


  


  

     [27] Crotón. 


  


  

     [28] El padre del emperador Marco Ulpio Trajano se casó con una hermana del anciano padre de Adriano, fue comandante de una legión en Judea bajo el reinado de Vespasiano (69 al 79 d.C.), llegó a ser cónsul en Roma y, luego, gobernador de Asia. Su hijo, del mismo nombre, siguió sus pasos logrando hacerse nombrar cónsul en el año 93… Llegando todavía más alto, al trono de los césares. 


  


  

     [29] Hispania para el año 117, a la muerte del emperador Trajano, se dividía en tres provincias: Tarraconensis, Lusitania y Baetica, en esta última estaba situada Itálica, la ciudad donde nació el mismo Marco Trajano. 


  


  

     [30] Cartago en aquellos días pertenecía a la provincia senatorial romana del África Proconsular. 


  


  

     [31] Agrigentum, ciudad costera al sur de Sicilia. 


  


  

     [32] Bithynia: Antigua provincia romana, hoy en el noreste de Turquía. 


  


  

     [33] Cuerpo de tropa romana, compuesto de infantería y caballería, que se dividía en diez cohortes cada una de a seis centurias, para un total de seis mil soldados. 


  


  

     [34] Al emperador Trajano lo antecedió Nerva, a éste Domiciano, a éste Tito, a éste Vespasiano y a éste otros siete emperadores hasta llegar al gran César Augusto, primer emperador de Roma desde el año 27 antes de Cristo. Al magnánimo Trajano (117 d.C.)  lo sucedieron otros 29 emperadores incluidos los tres últimos del Imperio Romano original, hasta en el año 285. Manteniéndose por 312 años continuos el portentoso imperio fundado por César. 


  


  

     [35] Jefe de una centuria romana, compañía de cien hombres del ejército romano. 


  


  

     [36] Pilatus tenía el cargo de procónsul o procurador, no de gobernador como en algunos textos se lee, pues él debía responder al gobernador de Siria, provincia a la que estaba adscrita Judea o Palestina en aquellos días. 


  


  

     [37] Joshua ben Josep, más o menos así se pronunciaba en arameo. 


  


  

     [38] Palestina, la denominaban los romanos. 


  


  

     [39] Facción de judíos rebeldes a Roma, que llegaron a utilizar tácticas guerrilleras en el combate. Se cree que el apóstol Judas Iscariote pertenecía a este grupo.  


  


  

     [40] Consejo supremo de los judíos en que se juzgaban asuntos de religión y hasta de Estado. 


  


  

     [41] Palacio del pretor o del magistrado romano que ejercía jurisdicción en Roma o en las provincias. 


  


  

     [42] Batallón de seis centurias o seiscientos hombres. 


  


  

     [43] Gólgota en hebreo. 


  


  

     [44] Los legionarios romanos ponían fin a la larga agonía de un enemigo mortalmente herido en la batalla clavándole una lanza entre las costillas más próximas al corazón. Aquello se consideraba un acto de compasión. 


  


  

     [45] Se les empezó a llamar cristianos a los seguidores de Jesús de Nazaret solamente a partir del siglo II, en la ciudad de Antioquia (Siria), donde estaba la comunidad más organizada y representativa; antes se les llamaba nazarenos y eran considerados una secta judía.  


  


  

     [46] Las mujeres de Corinto tenían muy mala reputación debido a que su culto a la diosa Afrodita involucraba actos muy libertinos. 


  


  

     [47] “Nombró, pues a los doce: A simón lo llamó Pedro; a Santiago de Zebedeo y a su hermano Juan, a quienes llamó Boanerges -que significa hijos del Trueno-; Andrés y Felipe; Bartolomé (llamado también Natanael) y Mateo; Tomás, Santiago de Alfeo y Tadeo; Simón el cananeo y Judas Iscariote, el que también le traicionó”. (Marcos 3, 16-19) 


  


  

     [48] Coro 


  


  

     [49] Máquina de escribir Remington de 1955. 


  


  

     [50] Refinería de Barrancabermeja. Foto de autor desconocido, tomada en los años 50s. 


  


  

     [51] La llegada del ecuatoriano Juan Crisóstomo Flórez al municipio de Aguadas, en el Departamento colombiano de Caldas, en 1860, dio origen a la industria del sombrero aguadeño. Cuenta la historia que el forastero procedente de Cuenca, trajo un sombrero tejido en fibra extraída de la palma de iraca, lo desbarató y con él enseñó a algunas humildes señoras el secreto de su tejido… 


  


  

     [52] Manta o ruana tejida de algodón, con una abertura en el centro por el que se introduce la cabeza de modo que cuelgue de los hombros cubriendo espalda y pecho llegando hasta la cintura. Prenda típica de Colombia. A propósito, la palabra ruana viene del francés Rouen (la ciudad donde nació Flaubert), parece que en alguna época trajeron paños de Rouen e hicieron ponchos que llamaron ruanas. 


  


  

     [53] Foto de autor desconocido, posiblemente tomada en los años 40s. Transporte sobre rieles entre El Centro y la refinería de Barrancabermeja, de la Troco.  


  


  

     [54]Planchón y lanchas en el dique seco de la Troco en Galán, Barrancabermeja. Fotos de autor desconocido, tomadas posiblemente en los años 40s.  


  


  

     [55] Originalmente estaba escrito así, pero alguien agregó con lápiz las letras “e” y “l” para que se leyera “cuello”, quizá el mismo capitán Araña en un posterior acto de contrición. 


  


  

     [56] Término coloquial para designar a los bogotanos y cundinamarqueses. 


  


  

     [57] Algunos discuten que el gentilicio correcto es “Barramejo”, ¡qué esperpento! Para los lingüistas “alegones”, a los del municipio de Barrancas en la Guajira se les dice “Barranqueros”. ¡Y por favor, no metan a la Real Academia Española en esta discusión tan parroquial, eh! 


  


  

     [58] Oriundo de Barranquilla.  


  


  

     [59] Oriundo del hoy Departamento de Huila, antes perteneciente al Tolima Grande. 


  


  

     [60] Contracción de “Hijo de p…”, pero dicho con ganas en Colombia. Expresión de la que hoy en día abusan muchos muchachos para lucir muy machitos y las muchachas para parecerse a los muchachos, ¡qué confundidos están! 


  


  

     [61] Dícese del sujeto que, al momento de alumbrarlo su madre, nació con dificultad. Término peyorativo… ¡Que algunos se merecen, carajo! 


  


  

     [62] Esta página publicitaria y las siguientes que se presentan fueron tomadas de ediciones entre 1947 y 1955 de la revista Selecciones. En 1955 se vendía al público en 70 centavos ($0,70) colombianos cada ejemplar. 


  


  

     [63] Historia de la televisión colombiana, adaptada de http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/exhibiciones/historia_tv/television_colombia.htm 


  


  

     [64] En la época de “La Violencia” se había creado un cuerpo de policía al servicio del partido (Conservador) que gobernaba antes del golpe militar. Policía denominada como “La Chulavita”, que cometió actos infames y crueles. 


  


  

     [65] Término para las yeguas, burras y vacas estériles. 


  


  

     [66] Amante (en Colombia). 


  


  

     [67] Mulo. 


  


  

     [68] Término coloquial antioqueño para llamar al cuarto de chécheres o útil.  


  


  

     [69] Lancha de la Tropical Oil Co. En el río Magdalena. Foto de autor desconocido, tomada probablemente en los años 40s. 


  


  

     [70] En Colombia se les dice tabacos a los cigarros. 


  


  

     [71] Bebida casera fermentada a partir del maíz o de la piña. 


  


  

     [72] Jorge Federico Haendel falleció en Londres un sábado de Semana Santa, el 14 de abril de 1759, habiendo vivido 74 años y estando absolutamente ciego al final de su vida. Fue enterrado en la abadía de Westminster el 20 de abril de 1759, al lado de otro grande: Shakespeare. Estrenó en Dublín, en 1742, su famoso oratorio “El Mesías”. Toda su obra es considerada como la culminación del período barroco y fue tan importante que el mismo Beethoven, en sus últimos años, se dedicó a estudiar la obra de Haendel. 


  


  

     [73] Guillermo de Jesús Buitrago Henríquez fue un ameno guitarrista, compositor y original cantante de Ciénaga (Magdalena), hijo de padre antioqueño (de Marinilla), más conocido como “Buitraguito” y quien murió cuando apenas contaba con 29 años por una no muy clara enfermedad, ha puesto a bailar a varias generaciones de colombianos con sus popularísimas canciones “La víspera de año nuevo”, “La mujeres a mí no me quieren”, “Compae Heliodoro” y muchas canciones más. Buitrago también fue uno de los primeros en interpretar los vallenatos del juglar Rafael Escalona, y ambos tuvieron el honor de ser citados por el nobel Gabriel García Márquez en una de sus crónicas. 


  


  

     [74] Autor de “La pollera colorá”, qu